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حظيت بطفو لة نشيطة خالية من الهموم. إذاما حاولت عيش تفاصيلها 
من جديد في مخيلتي» وإشعالها في عقلي الواعي. .. أفشل. أرى الطّفلة 
التي كنتها في السادسةء أو العاشرة من عمري كما لو أن تلك السنوات 
حلم . حلم جميل ورقيقء يحبط به النورء وينبض بالحياة كقطعة موسيقية 
أقل استدعاء للزمن الحاضر قد يبدّده» ومع ذلك يُشيرّني بسرور عظيم. 

ولزمن طويل» وفي أحلك فترات حياتي» اعتبرَتٌ سني حياتي الأولى 
مُفعمة بالحيويّة» وفي منتهى الكمال . أا الآنء وبعَيْن السك أنظر للماضي 
وأرى اضطرابي حتى في تلك المرحلة الزمنية منية» حتى في طفولتي لم اکن 
قي مهي التعادت ولا في متهي الحاة كلك غير تي كنت على 
يقين تام من قوتي واستقلالي. كنت كبر ِن أَحتَيّ وأخي» وقد فرضتُ 
سيطرتي عليهم. أظهر أبي للجميع أني ابنته المفضلة علناء وكنت أدرك 
كم أرادني أن أتطورء كلما تقدّمت في العمر. كنت معافاة الصحةء دمثة 
الخلق» وذكيّةء كما كنت أمتلك ألعاباء وسكاكر» وكتبا. وجزءٌ من الحديقة 
o‏ . لم تحرمني آي من شيء» ولا حتى من صديقات اللَّهو 
للات تي تقبلن قيادتي بصدر رحب. 

لم هيين علي شي غير سني واي تا تي لوادتي فاعترت 


NE ey‏ کل ما جعل الحياة 
تستحو تستحق العیش» کان ملكا له. آمنت بلا مثقال ذز رَو من شك أن جاذبيته هي 
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عَطيّة الآلهة له. ليس له نظير. هو العارف والعالم بكل شيء» وهو على 
حق دوماً. كنت إذا مشيبٌ إلى جانبه على امتداد شوارع المدينة أو في 
الأراف خلت أمراراتمدنة اسك دة الاعات وأمتل هة 
استثنائية. لا أهميّة لأي شخص آخرء عدانا. روى لي أبى الحكايات عن 
جدّي اللذين فارقا الحياة بعد ولادتي مباشرة» وعن طفولته» وروائع 
الأمور التي فعلها. أخبرني آنه كان في الثامنة من عمره فقطء عندما شاهد 
وصول الجنود الفرنسيين إلى تورين (قبل توحيد إيطاليا). يا لماضيه 
الساحر! رفعتٌ رأسي بعدها وناظرته: فارع الطّول» ورشيقٌء ونشيط 
راا مرن بمو درم تت ااب کات ی با 
المستقبل في تلك اللحظات مليئا بمغامرات موعودة. 

لقد شرفت غاىواجياتي وفراءآني» لكل ل بطالبني يذل الكثير من 
الجهد. آمّا إذا زارني أساتذتي في المنز ل» فإن سعة اطلاعه تبهر هم 
فيعاملونه بإجلال وتوقیر. کک من صفوة تلامذة المدرسة» وکنتٌ 
أعزو السبّب إلى كوني طفلة موهوبة. لاحظتٌ منذ عامي الدراسي 
الأول فروقات بين ثيابي والطعام الذي في حافظة الغداء وثياب وطعام 
زميلاتي. بدأت أتعرّف بعدها على ألقاب سرن - عمال اضصطهدنهم 
صراعات العمل» أو أصحاب محلات جهلة وأمّيون. وعندما عدت 
للمنزل» انتبهت إلى اسم والدي ووظيفته المنقوشين على لوحة معدنية 
مصقولة إلى جانب باب منزلنا. 

ولدب في قرية صغيرة وفقيرة» حيث عمل والدي أستاذا للعلوم. في 
الخامسة من عمري» تشاجر مع الأساتذة وفقد على إثر ذلك وظيفته. 
فعمل بعدها مع خالي؛ وهو صاحب مؤسّسات تجارية ضخمة في 
میلان. آدرکتٌ فوراً آنه لم یستیىغ منقلَّب حاله» لأنه أمضی جل وقت 
فراغه فى غرفة صغيرة فوضويَّة» احتفظ فيها بكل المعدّات الفيزيائية 
والكيميائية في المنزل. كنت أسعد وأبتهج في تلك الغرفةء ففيها تعلّمتُ 
كثيراً من الأشياء. 
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كنت عجولة معظم الأحيان؛ ذات فضول شديد مما حفزني على 
التمتع بالحياة. لم أشعر بملل قط. رفضتَ الخروج مع ماما أحياناً لزيارة 
صديقاتها بعد الظهيرةء لأجلس على الأريكةء وأقرأ أي كتاب أضع يدي 
عليه. استعصى أغلب الكتب على فهمي» بينما كان بعضها الآخر يصب 
صباً کالنبيذ في مخيلتي» وينقلني إلى عالم مختلف. توقفتٌ عن القراءة 
بين بين الفينة والأخرى بحا عن كلمات تصف الأفكار الملتبسة التى قرأتهاء 
وكنتٌُ أحياناً ألفظ هذه الكلمات بصوت مرتفع» كما لو كنت أتلو شطراً 
من مقطع شعريّ مجهول المصدرء ثم أحمرٌ حجلا. كم مرّة احمرّت فيها 
وجنتاي على تلك الأريكة وأنا أقرأً أفكاراً بلهاء» وصدّقت بسببها آي 
امرأة جميلة تسلب الألباب. خشيت عدم التمييز بين أحاسيسي الحقيقيّة 
والمتخيّلة. استقبل والدي كل تجلياتي الروحية الشعرية بعدم اكتراثِ 
وازدراء؛ وادعی أن هکذا أفكار تجاوزت استيعابه. ٠‏ ورغم أن والدتي 
ألقت مقاطع شعرية أثيرة ذات أبيات موزونة واشت بشغف عن 
شذرات من أعمال ملحميّة قديمةء إلا آنها لم تفعل ذلك في حضوره. 
آمَتّت ووٹقت دوما بآرائه أکثر من آرائها. 

التمَسَتُ له العذر دائماً إذا تعكّر مزاجه. وقذفث الرّعب في قلوبنا 
جميعاء وألقتْ بنا في حالة من العذاب الذي يتعذّر وصفه» عندما تختنق ختنو 
وتغخص بدموعهاء فتهرَعٌ إلى غرفتها. بدت مّهانة ومّطة معظم الوقت في 
حضوره. على أي حال» احترمنا نحن الأطفال سلطته هو لا سلطتها هي 

ومع ذلك لا أتذكر آتّهما خاضا شجارات جدية أمامنا: مجرد 
تذمّرات متفرّقةء أو انتقادات لاذعةء أو تساؤلات غاضبة. استدعى 
شغبناء أو عدم مبالاة الخادمة» حنقّ والدي المفاجى غالباًء لكن حتى في 
ذلك بدت ماما مسؤولة عمّا يحصل. فما أن تضع يدها على رأسها وهي 
تصغي له وکأنها تشعر بإعیاء مفاجی» وإما آن تبتسم. كمْ كرهتٌ تلك 
الابتسامة التي تشوّه فمَها الجميل المطبق! 

أتساءل إذا ما كانت تفكُر عند هكذا مواقف أن ماضيها كان مختلفاً. 
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بالكاد كلَّمثْني عن طفولتهاء لكن ما قالنّه كوّن ذكريات أفلَ إثارة 
للاهتمام» من تلك التي کوٽتها ذكريات والدي. کان ابي عاملاً من ذوي 
الياقات البيضاءء أما هى فقد عاشت فى كنف أسرة فى ظروف شديدة 
التواضع. مثل جدّتي لأبيء أنجبت أمَها كثي رامن الأطفالء يعيش معظمهم 
خارج البلد الآن. فهمت أنها عاشت في فقر مدقع» دون كثير من الحب» 
كانت سندريلا أسرتها. التقتْ بابا في حفل وهي في العشرين من عمرها. 
أرتني شكله ذات يوم؛ صورة قديمة له: كان ما يزال فتياًء وسيماء باسماً. 
عيناه فقط خانتا إرادته التي لا تقهر. التقطت الصورة قبل عام من تخرّجه 
في الجامعة. e‏ 

وبعد عام واحد من زواجهماء ولدث. كلما كمتني أي عن الغرفتين 
الصغيرتيْن» الموتَعَيْن ¿ اللتين عاشا فيها في البدايةء يتوج وجهها 
الشاحب والمتحفظ إشراقاً. لم أفهم سبب حزنها وشقائها المتواصِاَيْن. 
OS NEG‏ 
منظر بكائها. أجهل إذا امتلكت يوماً شجاعة التعبير عن رأيهاء اختلفت 
اختلافاً كبيراً عنه دائماً. ما سبب هلعنا نحن الأطفال منهاء ولماذا لم 
نطعها إلا فيما ندر؟ كانت تفقد رَباطة جأشها معنا أحياناًء تماماً كما فعل 
والدي» غير أن غضبها كان يؤدي لذرفها دموعاً غزيرة» وکأٽها قد حبستها 
طویلاً. قد يکون غضب والدي شديداًء لكنه يبدو طبيعياًء ما غضب أمَّي 
خلا ار على الخادمات فق تاشن طعتها الزفقة = ارماشات دة 
مفاجئة تندم عليها فوراً. 

شاهدت عيتي آي تترقرقان بدموع لم تنهمر مزات عدَة» هيجت فيّ 
نزعاجاً لم أستطع التحكم فيه» لم يكن شعوراً بالّفقة » أو الأل > أو 
الل بل كان اكتتاباً شديداً. أدركتُ أن استجابتي لها ليست سليمة» ولم 
أستطغ نع ما کان حدوله وشیکاً . ولم أمتلك كذلك أدنى فكرة ةعن ماهية 
ذلك الشيء . صرت أعي وأنا في الثامنة من عمري توتّراً غريب : رما لم 
تكن أمّي أَمَّاً «حقيقية)ء كالأمهات اللاتي قرات عنهن في الكتب» اللاتي 
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غمرن أبناءهن بالسعادة من خلال حبّهن» وتبقنهن من توفير الحماية 
الدائمة. بعد عام أو عامين أدركت آني لم أمنح أمي كل الحب الذي 
تمنیت منحها إيَاه. لا ب أن الخوف هو ما منعني من النظر عن كثب في 
EE CT‏ 
نحوها. تمنيت دوماً لو ني طرَّقتها بذراعي على أمل أن أفهمها يوم 
وأعدها بالاعتناء بها عندما أكبر في العمرء وأختم بذلك على ميثاتق ينص 
على تبادل العناية والدعم» كذاك الذي ختمته مع والدي منذ أمد طويل. 

أعرف آنها أعجِبّت بي» حى لو لم تخبزني بذلك صراحةً. كانت 
فخورة بي كما كانت بزوجهاء وجدّت آننا نتمتع بذات الإرادة الحديديةء 
وبالمقابل رفصت التعليم الذي أراده لي رفضاًتاماً. قلقت عليَّء وخافت 
أن أكبر بمشاعر معدومةء وأنْ أعيش فقط من خلال ثقافتي . ومع ذلك لم 
تمتلك جسارة مجادلته علناً بهذا الشأن. 

ومع ذلك لم أشعر أن والدي قد قام باي محاولة حقيقبة لفهمي 
أنا أيضا. شعرت آني وحيدة تماما ولذلك كنت ألجأ لأحلام اليقظة؛ 
العصبٌ الخفيّ لعالمي السرّي. 

بدت آتعلم مفهوم العار. نخياة رة تنامت في توازي وجودي 
اليومى وتختلف كليّاً عنه. فى عامى الأول فى المدرسة بدأت أفكر فى 
شخصيتى وأدركت أنها مكوّنة من عناصر متباينة؛ هناك كنت ملائكية 
الطّباع» بل وأسوةً حسنة يُحتذى بها. فتاة لها ملامح مسالمةء وابتسامة 
لجرل اض الڏهن د دائماً. لکن فور مغاذرة أبوات المدرسة أخد 
شهيقاً عميقاء وکآڻي املا رٿتيّ بل جزيءِ مكوَنِ للهواء المحيط بي 
ثم أرقص على الطريقء وأثرثر بالهراى وآدخل منزلنا كزوبعة» فيتوقفٌ 
إخوتي عن اللعب وينفذون مطالبي التعسفية. 

أنساهم جميعاً عندما يحين موعد واجباتي المدرسية» وأذهب وحيدةٌ 
لغرفتي أو للحديقةء وأعود مبتهجة لکتبي وٳلى جهدي الثقافي. متعة 
خالصة؛ لا لأنافس زميلات الدراسة» ولا رغبة بجوائز مسابقات لم أخضها. 
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بعدها تأتيني ماما» قبل أن أخلد للنوم» لنتلو معا صلاةً قصيرةء 
بلهجة شماليّة محببة للقلب: «يا إلهي» ساعدني على التمو بصحة 
وقوة» وساعدني لأكون بارّة بوالدَيّ»» ثم تتركني في الظّلام إلى جانب 
أختي النائمة. حينها كنت أشعر بسلام ورضا عارمَيْن» يتجاوزان المدى 
الفيزيائى - كما لو كنت فى تلك اللحظةء لحظة الاستلقاء بإجبار فى 
العتمة» والصمت» والشكون» أتمتع بحرية أكبر من تلك التي كنت أتمتع 
بها في نهاري کله. 

أحببت التظر في الظلام. لم يُخْمُني» لأن والدي كان قد أخبرني أني 
سأعثر على المشعوذات والغيلان فى الحكايات المتخيّلة فقط› علاوة 
على أن ليس للعفاريت وجود. كنت أسترجع أحداث نهاري» وأتذكر 
ابتسامة أبي الساحرة» ويَدَي أمّي وهما تتحركان بانزعاج انفعالي على 
إخوتي الأصغر سنا لغبائهم» وكنت أتنباً بما قد يحمله اليوم التالي: 
نتيجة اختبار» ونزهات» وكتب جديدة» ودمى جديدة» وأصدقاء جددء 

صلَيتُ كل مساء لان أي أرادث ذلك. صلَيتُ للرّب... 

فى عامى الثانى فى المدرسة الإعدادية» سمعت يوماً ما طالبة تنعت 
باحتقار طالبة أخرى كانت تجلس إلى جانبي بال «يهودية). شحب وجه 
زميلتي» لكنّها لم تجب. وبعد برهة انفجرت باكية وعندما اكتشفت 
المعلمة ما حدث غضبت غضباً شديداً. أدهشتني الحادثة لأني لم أسمع 
من قبل بالفروقات بين الأعراق آو الأديان. لکن معلمتي قالت شيئاً زاد 
دهشتني أكثر. قالت إن كل الأديان تستحق الاحترام ااا ب 
الإنسان من الب وان عأيا أن تخشى قل واحدة من اليش آلا وهي 
فئة الملحدين» وهم يستحقون شفقتنا عليهم. كرت بوالدي فوراً . كنت 
أكيدة من أنه مُلحد. تكلم بين الفينة والأخرى عن الإلحادء ولم يذهب 
للكنيسة البتة أيعني هذا آنه يستحق شفقة معلمتي وصديقاتي والجميع؟ 

ظلّت هذه المسألة تقلقني و آنا مستلقية بصمت في غرفتي بعد ثلاثة 
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أو أربعة أعوام من الحادثة. كان أبي أكثر انفتاحاً معي فيما اعتبره كذبة 
أصلها الزمن. أخبرني أنه قبل خلت البشر على الأرض عاشت خلائق 
أخری وکانت تشبهناء وأنٌ حيوانات ونباتات أخرى قد سبقتهاء وقبلهم 
كانت الأرض مجرّد صحراء جرداء. أخبرني أن أرضنا عبارة عن نقطة 
صغيرة في الفضاءء تشبه الجوم التي نشاهدها في السماء» ون النجوم 
هي فعلاً عوالم أخرى» ولعلها مأهولة بمخلوقات أخرى. آخبرني بكل 
هذه الأشياء بعفوية شديدة لم تمنحني مجالا للشك فيه. 

EE GL 
الأرض. بدت الإجابات في دروس المدرسة الدينية أكثر إقناعاً . خلقنا‎ 
لان ال ةاردا وهو من رانا غ2ا قى السشماوات» وسينقلا‎ 
للجنة إذا كتا صالحين. وعلى هذاء فحيواتنا مجرّد معابر.‎ 

لكل التاس يولون أهمية كبرى لهذا العبور! ورغم أن لا أحد منهم 
يأخحذ فكرة الجحيم بجديةء إلا آنهم جميعا يخشون إلحاق الضرر 
E NE‏ كنت مستعدة لتأييد بابا في آن 
ليس للنار وجود؛ لم يقف أي ملاك على كتفي يوماً. وإذاما كنت صالحة 
فهذا لآتي أردتٌ ذلك وإذا ما شعرت بالذّنب فهذا لاني ارتكبتٌ إثما. 
وحتی.. .. ايء وآبي» وأساتذتي» والستال في الطرقات» ا في 
الواقع» وحتى تى الغني والقوي» يعملون ليل نهار بغية كسب مال ينفقو نه 
على طعام يأکلونه ئلا يموتوا. ومع ذلك» مرت الأيام» واا 
والأشهر ولم يموتوا. وذات الأمر ينطبق علي وعلى أخي وأختَيّ. 

كانت فكرة مقلقةء لكتها تسلّلت إلى قلبي. وسأفكر بالأفكار العقيمة 
ليل غد. أتراني سأتوضصّل إلى إجابة عليها؟ وأثناء اضطجاعي شبه نائمة» 
احتشدتٌ كلماتٌ غامضة فى أذنى: «الخلود»» «التطور»»ء «الكون»» 
ا ی ا ا 
ا a‏ : لآنها تهاب الآخريت 
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ثم تذكرتٌ مساء في شهر أيّارء المرة الوحيدة التي سمعتٌ فيها موعظة 
تذکرتٌ رؤية مذبح مزین بآزهار الليلك والشموع» وراشا يۇرجح 
ذراعيه بتجبر على المنبر وصوته يخيم على الزاكعين» وهو يروي 
لهم عن الكرامات التي كان أحد القيسين قادرا على تحقيقها. بدا أن 
الجميع يصدقونه. وعند انتهائه» عزف الأرعغن مصحوباً بترتيل جوقة 
ترلْمت بنشيد أشبه بجدول رقراق من الفضة انساب من فوقنا. اختلح 
چیدی عند اعم واختلجتث مرّة أخرى وأنا أتذكر هذه التجربة. 
شعرت بحزن شديد لاني أجهل كيفيّة الصلاة. درك بألم وحدتيء 
لكن سرعان ما تلاشى هذا الشعور. لِم علي التذمّر في نهاية المطاف؟ 
قد أكون صغيرة السّنء لكن لن أقبل بخداعي منهم. سأفهم كل شيء 
يما فا عنما أك 

بامکاني سماع أنفاس أختي ذات النسق الواحد في السر ير إلى جانبي. 
Gg DG‏ 
لي مساحة أكبر في الشرير؟ لا أملك أدنى فكرة عن طريقة العثور عليه 
ذا کرت ناکون أكثر عطفاً على أخي وأختَيّ eg‏ 
وستصبح أمّي أكثر ابتهاجا... 

أمّا الآن فيجب أن أنام. كنت منهكة. تمنيتٌ هبوب رياح علي لتنقني 
إلى قمّة إحدى الجبال التي شاهدتها في ذاك الصيف. أحببتّها كثيراً. أنا 
آکيدة من آٺي سمعتها تناديني عبر الأڻير... 
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ذات صباح» حينما كنت آتساءل عن قرار والديٰ بخصوص تعليمي 
بعد اجتيازي للمرحلة الإعداديةء وصل أبي فجأة إلى المنزل من عمله 
قبل ساعة من عادته» يتبعه عامل يحمل صندوقاً على كتفه. حملني 
والدي برهة من الزمن» ثم نظر لي في عينيء وقال لامي التي کانت 
تراقبه بتوّر: «حسناء لقد انتهى العمل مع... لقد اكتفيت من العمل معه. 
سأتنفس الضعداء آخيرا). 

واجه السريكان مشكلات متزايدة في العمل معاً. طباعهما المختلفة 
ولدت صراعات مستمرة بينهما: إذا هم SS‏ 
عرقله الآخر. إضافة إلى أن العمل الرّوتيني قد أضجر والدي» وشعر أن 
راتبه مدن ولا يلي طموحاته. في ذلك الصباح أشعلَّت حادثة بسيطة 
جدالاً عنيفاً بينهماء » مما وضع حا لشراكتهما. 

وفي السادسة والثلاثين ¿ بدأ والدي حياته المهنية من الصفر. کما 
حدث فى المرة الماضيةء تعطشه لمتعة جديدة والاستقلال حثاه على 
المضي قدماً. 

اصطحبني في الصباح ذاته في نزهة طويلة. ذاكرتي لا تسعفني 
بخصوص تفاصيل ميذان دارمى الرّحب والمغلف بضباب الخريف أئناء 
حديث والدي المتواصل. خاطب نفسه على الأرجح» فآثرتٌ الصمت 
وازددت سروراً. آمریکا... آسترالیا... آه لو آنه آخذنا فی رحلة حول 
العالم! لقد ألمح إلى احتمالات أقل مخامرة أيضاً - العودة للتدريس» 
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والبدء في عمل تجاري - لکن بعيداً عن ميلان دائما. أحببت المدينة 
دون تفكير مَل فيهاء لكي وجدتها لا تطاق منذ تلك اللحظة. لفيفُ 
فاتن ينتظرني في مکان آخر. اكتنفني والدي برعايته» وبدأت أكبر عمراً 
ومكانة» وذهبتْ كل مخططات مستقبلي الدراسي ي دراج الرّيح. . يتو جب 
العمل لمساندة أسرتي! لا بد أن والدي قد رأى التماع الحماسة في عيني 
عندما رفعتٌ رأسي لأشاهده. 

عندما عدنا للمنزل» وجدت أمّي أشبه بروح هائمة. لم أفهم سبب 
خحوفها. كانت لا تزال امرأة شابْةء أولادها أقروياء ومعافو الصحة... 
وكنتٌ أعرف أن والدي أرادها أن تكون أكثر شجاعة! 

بعد عدة أسابيع أراد رجل بناء محطة كيميائية في الجنوب وطلب 
من والدي إدارة المصنع» لكن حتى هذه الوظيفة لم تطمئن ماما. معها 
حق فوالدي كان سيخاطر مخاطرة كبيرة إذا قبل المنصب؛ لم يكن 
يملك خبرة في ذلك المجال. ابتسامته الجاذبة الواثقة هي التي غوت 
GN r‏ 
طقس مشمس. لم يتطلع أبي للمستقبل البعيد. وشعر بالسّعادة لقبوله 
هذه المخاطرة فى الوقت الراهن. لم يلتفت لمخاوف أمَّي ووافق على 
مغادرتنا في الربيع. 

أوه» الشمس» الشمس! أشعتها وفيرة ساطعة! كل شىء يتلألاأ فى هذا 
ا ف ف 
أشبه بابتسامة لا نهائية فوقي» سماءٌ احتضنتني بزرقتها اللامتناهية 
وجعلتني أنتبه لجمال العالم للمرة الأولى. مراعي بريانزا وبيدمونت 
الخضراء» ووديان الألب» التى لمحتها فى طفولتى» ببحيراتها الساكنة 
دا الاج ۷ هارن نا الا ج اة احا الح 
العميق ونسيمه العليل. 

تنفست رتتاي التواقتان كل ذلك الهواء النقي» وكل مذاقه المالح: 
ركضبٌ على الشاطى تحت الشمس» متحدَية الأمواج وأنا أشعر بأنّي 
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قد أصبح طيراً من تلك الطّيور البيضاء التي تطفو فوق زبد البحر قبل 
اختفائها في الأفق. ألا أشبهها في الواقع؟ 

كم كنت سعيدة ذاك الصيف! كم تهلّلت أساريري فرحاً خلال 
مراهقتي الجميلةء الخالية من الأعباء! 

كنت في الانية عشرة من عمري. في قريتنا (عظّم السكان المحليون 
من شأنها واعتبروها بلدة) كانت هناك مدرسة إعدادية فقط. استدعى 
أستاذ ليعطيني الڌروسء لكنَ والدي صرَلَةُ بعد وقت قصيرء لأنه لم 
يعّمني أكثر مما أعرف. اختزْتٌ غرفة كبيرة لنكون مكتباً لي في منزلنا 
الجديد والصخم» وجلست هناك في أوقات العصر القائظء أتصفح بلا 
حماس كتباً ضخمة أهداني إياها او الدي عن: تشريح الكائنات» والفيزياء 
واللغة. شاهدتٌ عندما رجف للشرفة ناتا يتسکعون كالعادة مام 
المتجر» والحانة في الميدان» وشاهدتٌ فلاحات بدا أن أعباء الحياة 
تثقل کواهلهن» وشباباً غير مهندمين يتشاجرون مع بعضهم بلكنة غير 
مفهومة وصياح» وخلف الميدان بحر متلألئ» وقبيل غروب الشمس 
شاهدتٌ قوارب صيد الأسماك وهى عائدة إلى الميناء. اتضحت ألوانها 
المشبعة بالحمرة والصَفرة مع اقترابهاء يتبع بعضها بعضاً إلى المرفا. 
التقط سمعي ثرثرة بعض الصيادين» وسمعت أهازيجهم وهم يسحبون 
القوارب للشاطى. 

كنت إذا حرجت من المنزل» جريت إلى موقع البناء الضخم 
بمحاذاة سكة الحديد حيث يقع المصنع الجديد ويزداد ارتفاعاً بسرعة 
فائقة» وحيث يوجد والدي دوماً. كان يود لي مهاماً بسيطة لأنجزها. 
وكنتُ أَمّها بلهفةء وإتقان في تفاصيلها . سألني: «ستمدين لي يد العون 
لاحقاً أليس كذلك؟ هل تريدين العمل سكرتيرة عندي عندما يجهز كل 
شيء؟٠.‏ خحجلي القديم بات يصارع عورا جدیداً بالؤغبة في الاعتماد 
على النفس والإقدام. 

لربّما أراد والدي تعويضي عن انقطاعي عن الذراسة» لكن لم يلحظ 
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آي شخص فخري بنفسي. شعرت حينذاك بني على تواصل حقيقي 

مع العال وتيقنت من أن الأشياء المحيطة بى آكثر تعقيداً E‏ 
لاتباه من الأشياء التي قد آقرؤها في کتاب ما" 

كان عمال المصنع وسيمون» فلاحون خالطت السّمرة بشرتهم» 
أقبلوا من اليف القريب بحثا عن عمل. بينهم فتيات كذلك» رفعن 
السقالات كبهلوانيات» كما رفعن جرادل فيها ليمون على رؤوسهن 
للتّوازن. ابتسمن عندما شاهدتّني» وشعرت بشيءِ من الرمالة معهنء 
انتابني الفضول نحوهن» وكرت أسماءهن E‏ 
مسمعي على إخوتي عندما عَذت للمنزل. تساءلتٌ ذا ما كنت سأتجرٌ 
يوماً على إمرتهن كما أفعلٌ مع الخادمات. 

لاء أبي وظيفته الجديدة اا ان ارما و ارما وما الا 
ومنهمکا داثماً في عمله. تبادلنا الأحاديث معا على طول طرقات قريتنا 
بعد وجبة العشاء. شاهدنا الكان المح ليون وهُمْ على عتبات منازلهم 
بإعجاب شاه الخوف. اعتبروا أي أشبه بمريم العذراء بت للحياق 
وسا أضرات كناد هيا يباركنَ أبناءها. صغيرة ورقيقة في ثيابها 
البسيطة» شكرتهن أَمَّي بابتسامة لطيفة. في أوقات كهذه بدت حتى هي 
سعيدة» ونظرت لزوجها باحترام أقرب للتبجيل» كما لو أنها قد اكتشفت 
حديثا کم هو مذهل. 

أتذكرٌ صورة لي النقطت بعد عام واحِ» عندما بدأت أعمل بانتظام 
في أحد مكاتب المصنع. كنت أرتدي ملابس غريبة: سترة فيها جيوب 
كثيرة وصغيرة لساعتي» وقلمي» ودفتر ملاحظاتي» فوق تنورة قصيرة. 
شعري الممرّح يغطي جبيني لكلّه قصير من الخلف» مما منحني هيئة 
الفتيان - تنفيذأ لمقترح والدي بالتضحية بضفيرتي الطويلة مقابل مجلِ 
ذهبي. انعكس شكلي الغريب بوضوح علي: لم أعد طفلة» ومع ذلك 
لم أكن امرأة بالمعنى الام للكلمة. اعتبرت نفسي عاملة حية الضميرء 
واكتسبْت ثقتي بنفسي من أهمية عملي. کان مصدرَ رضا متناو أن أكون 
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مفيدةء نفذت أوامر والدي بإخلاص تام وتفانِ شديد. انهمكت كما فعل 
هو في مشكلات المصنع» ولم أمل من معمعة كتابة الأرقام في سجل 
الحسابات لساعات حتى آنتهي» لكر مشاهدة العمّال وهم يعملون أو 
يتحادثون في أوقات استراحت حتهم القصيرة کان أشبه باستكشاف لعبة تسلبُ 
الألباب. في المصنع ما يزيد عن متي عامل. جاءت مجموعة منهم من 
بيدمونت» وحرصوا على تشغيل الأفران ليل نهارء أما البقية - الرّجال 
الما ون فشر ادوا قرت الساحات ورل قا المدات دا 
جليّاً أن أغلب الرّجال نبذوني. ومع ذلك بدا أن مشاهدتهم إيّاي فجأة 
بتقاسيم و جهي الصارمةء تمنحهم شيئاً من البهجة. أوحوا إلي من خلال 
مشيهم الدؤوب لوهلة شعوراً بآنهم تقبّلوا عملَهم بسرور. 

أرعبهم والدي» ووجدوني أكثر عقلانية منه. وهكذا وبتزآف ساذج 
حاولوا الوصول لكتبي الجيّدة» على أمل التأثير عليه بما يفهمه. لکٽي 
كنت أعلم علم اليقين آن لا فائدة من محاولة التخفيف من انضباطه 
المتزمّت. وعلی آي حال مثله» وجدتٌ صرامته ضرورية . کل ما حاولت 
فعله هو حتّهم على تقبّلها» حتى إّي حاولت إقناعهم من خلال ضرب 
المثل بطاعتي له. لعل والدي كان على دراية بمساعيهم. في النزهات 
القصيرة بين المصنع ومنزلنا حدثني بنبرة لم أسمعها من قبل في ضوته 
- نبرة لم تكن حنونة أو لطيفةء بل هادئةء ومسترخيةء وغير مضطربة: قال 
ل «النحاول تنفيذ الأمور بهذه الطريقةء أو تلك... إذن فلنرفع الأجور 
قليلا؛. بدا أنه يطلب رأيي» وكنت أدرك فرحي الشديد إذا طلب مشورتي 
لحل مشكلاته. وجدنا نحن الاثنين أن للمصنع قَوّة وحش في قصة 
خرافية حتی استلزم منا التزاماً تاماً. تحكّمنا بأعصابتا رغم آنه دب الزعب 
والإثارة في أوصالناء وهيمَن علينا هيمنة كليّة. اعتبرنا نفسينا ربّي العمل. 

إذا عدت للمنزل مساءًء أشعر بعدم الرّضا كطفلة عادت من مدرستها. 
شعرت بعدم انتمائي للمنزل» و سمحت لشعوري بالانعزال بالظهور من 
خلال ازدرائي الجلِيٌ للآخرين. كنت مراهقة بلغت حديثا عمرا مليثا 


-19- 


بالتذمّر والتفاخر أمام الخادمات. كان لصو تي طبقة الاسة ستعلاء ذاتها وأنا 
أشير لاستهتار أخي وأختَيّ» وإهمالهما لواجباتهما المدرسيةء ولافتقار 
ماما للسيّطرة التي كان من الممكن أن تجعلهم أكثر انضباطاً. لا بد أن 
الخادمات قد نشرن عتي شائعات تقف لها شعور الأبدان فزعاً. لم 
يشاهذنني ممسكة بابرةٍ في يدي قط ووجودي في المنزل کان نادر 
ولم بد اهتماماً لمساعدتهنٌ في الأعمال المنزلية. 

مررت بعد ذلك بثورات انفعاليّة: یمکن مقارنتها بغضب والدي فقط. 
لعلي كنت عصبية المزاج وهذه الانفعالات تشير إلى توتري العصبيء أو 
ربما كانت ببساطة مؤشراً على اضطرابات البلوغ. أا کان سببهاء كانت 
غامضة تماما بالنسبة لي» كغموضها للآخرين. طريقتي الوحيدة للتعامل 
معها هى مغادرة المنزل» والجري على الشاطى» واستنشاق الهواء النقي 
حتّی أهدآء حينها تنجلي ذکری غضبي من ذاکرتي» وخلال هذه العملية 
أنسى كذلك الحادثة التي أزعجت آمّي. ٠‏ 

أمي! يصعب أن أصدق كم تجاهلتها. بالكاد فكرت فيها عند هذه 
المرحلة من حياتى. مذ وصالنا لذلك المكان بدأت تمر بإنكار بطىء 
لذاتهاء لكي لا أتذكر مراحله. عانت ظاهريًاً من إحباط وخجل منعاها 
من الخروج وحدها أو مع الأطفال للشاطى أو الحقول. ولم تجذ الرّاحة 
فى حينا. النساء المحليّات من الطبقة الوسطى» وهن أمَيّات» وكسولات» 
ؤم اشر اقات ويندر أن يغاذرة مازلهن. أا الفلدحات فك بحم 
بج أكبّر من أزواجهن» وأغلبٌ السكان عاشوا معتمدين على البحرء 
يقيمون في أكواخ على بعد مثة متر منه. 

لم تهتم بتاتاً بالمصنع أيضاًء ولم تزعجها مشکلاته. فرحب فرحاً 
شديدا لهذا لأئي لم أعتقد أنها ستوافقني على كل ما فعلته هناك 
لكي شعرت أيضاً حتى أكثر من وجودنا سابقاً في ميلان أن أهواءها 
واهتماماتها كانت بعيدة كل البعد عن اهتمامات والدي وبالتّالى عتي. 
كما شعرتٌ أيضاً أن سبب هذا الاختلاف هو المشاعر السّلبية بينهماء لم 
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يتمکنا دائماً من إخفاء عدم رضاهما ولم أجعل هذه الحقيقة تزعجني: 
أقصيتٌ هكذا أفكار مقلقلةٍ عتي» ولم أحاول سبر خباياها . علي خحشيتُ 
اكتشاف أشياءَ كنت أصغرَ من أن أفهمهاء لكي لاحظتٌ موقفاً بسيطاً 
جعلني آدرك أن والدي لم يحب والدتي بقدر حه لي. 

حدث عند قرب انتهاء شتائنا الأول هنا أنْ دُعينا أنا وماما وبابا إلى 
مركز الإقليم على العشاء وبعدها للمسرح مع مالك المصنع وزوجته» 
الذي زارنا خلال الصيّف. وعند اقتراب غروب الشمس لركوب القطارء› 
عاد والدي للمنزل وکنت قد تأنقت وتجهزت» وخلال وقت قصير استعد 
هو الآخر. لكن أمّي وقفت قبالة المرآة» وترددت في ارتداء فستانها الذي 
لم ترتده منذ زمن بعيد. وضعت مسحوق التجميل على وجهها مرة تلو 
المرة» وعندما انزعج والدي من التأخير» ذهب إليها من جديد في الغرفة. 

ما يزال بإمكانى مشاهدة الغرفة» والمرأة. تلك المرأة التى بدا آتها 
lo‏ وما 
یزال بامکاني سماعٌ عبارة فُذِقَتْ کسگین: «هل أستنتح ج نك لست إلا 
حائلة؟). 

ارتجفتٌ لنصف ساعة في القطارء غير قادرة على انتقاد بابا أو الدّفاع 
عن أمّي. ثم شاهدت وجهها فجأةء التفتَتُ نحو باب المقصورةء ثم جرت 
SS E‏ 
ذهنها؟ أم تذكرث لحظات أخرى كثيرة تشبهها؟ أم أحزتها آي شهدت 
ll‏ الإهانة؟ بدأث التفكير فيها لأوّل مرَّة» على أنها امرأة مريضة 
ومكتثبة وضعيفةء لا ترغب في الشفاء أو حتى الاعتراف بوجود خطب 
فيها. قرأث فى الكتب التى فى المنزل عن الحبٌ والكراهية. لاحظتُ 
علاقات جيراننا وخصوماتهم. اعتقدتٌ أني أعرف الكثير عن الحيات 
لكني لم أستطع تفسير سبب تعاسة أسرتنا لنفسي. 

مرت أشهرء وازدادت أمَّي حزناء وتضاءل اهتمام والدي بها. 
وأصبحت نزهاتهما معا أكثر ندرة ما آنا - رغم آي لم أعذٌ طفلة - 
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فعشتٌ حياتي كما لو أن شيئاً لا يهدّدها. ما السّبب؟ ببساطة لا يمكنني 
ي عا لاعن التو وال ل أ كاف جه 
شديداً من مرضهاء وعانت أيّما معاناة منه» لتطلعني على سب ولربما 
كان الشبب صغر سني وإخلاصي للرجل الذي ألحق بها الأذى» ولعلها 
تركت التبريرات للمستقبل» على أمل وجود فرصة مبهجة. 

لم تعد تذهب للكنيسة حتى مع إصرار والدي» مما منح النساء 
المرائيات حجْة للنميمة e e E E‏ 
أحببنها واحترمنها. لعلهن منذ البداية استنتجن أنها يجب أن تكون تعيسة 
ررد ایوا کی رای ل کے ارو ءَ الشكان 
المحايّين. كان الثريّ الوحيد في المنطقةء بغضصَ النظر عن مالك المصنع 
الذي يقيم أساساً في ميلان» والكونت الذي يملك تقريباً أغلب أراضي 
المنطقة وغالباً ما يزورنا (مع زوجته المتزينة بالجواهر كما لو آتها صنم 
جاھليّ رکع الزجال والتساء إذا مرا حتی یلامسوا الراب ت تقریباً). ضمّت 
الطبقة الوسطى رجالا محترمين عملياًء كانوا يتسيّدون أبناء المجتمع» 
ومن ضمنهم: مجموعة محامين حضوا على دعاوى قضائية طويلة 
ورّطوا فيها الفلاحين البسطاء الذين جِمَفت الضرائب الدّماء في عروقهم» 
وعدداً من الّهبان وضبَّاط الشرطة. لكن لم يبد والدي أي استجابة 
لملاحظاتهم فقط. بل وأسواً من ذلك» لقد رفض عشاءَ أقاموه على 
شرفه» ورفض أن يكون رئيس منشأة محليّة صغيرة احتاجت التمويل. 
ھکذا ر تصرفات ليمع بها ن فل وض معاد واد تون مي 
شاهدت عدداً من المزات نساءٌ غادرن منزلنا ممتعضات ومدهوشات» 
لأنه لم يقبل دجاجاتِ كن يأملن أن تحسّن تعامله مع أبنائهن. 

كان أبناء الطبقة الكادحة هم الأكثر جاذبية في المجتمع» 
كسولون وغير متعلّمين. بدا على الأقل أنهم يملكون فطرة سليمة 
شكواهم الوحيدة بخصوص «المسؤول» كما أطلقوا علي هي: أن 
معاییر تزمّته «مبالغ بها كثيرا»» لقد استحدَتها. 
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استجاب والدي فى البداية لهذا الحقد بالصضحك عليه. لكن عندما 
ترف ندر غل الطقة اقام المخلة ازاد فا عة الاد كان 
بسبب استفحال التفاق. کلّما ازداد انعزالاً ازدادت قراراته عناداً. بالغ 
في التفريق بين أشباه الشرقيين ورفاقه الشماليين. بدا آتهم يضغطون 
علیه» وشعر آنه محاط بالبؤس. لعلّه کان یتصرف دونما وعی لخوفه من 
تشبيهه أو تشبيه أبنائه بهذا المجتمع» ونتيجة لذلك لم يعد باستطاعته 
التصرف بموضوعية. بالغ في تعظيم نفوذه لدرجة أن تحقيره غدا تأليباً. 
أراد في البداية تعيين عمال من بيدمونت في المصنع - إنشاء شبه 
مستعمرة - لكنْ مالك المصنع لم يسمح له بذلك لأسباب اقتصاديةء 
ولحنكته أيضاً. ومع ذلك کانت الأيدي العاملة من الشمالء عاشواهم 
وأسرهم في مجموعة معزولةء ارتاب منها عمال القرية. 

اعتدت أنا أيضاً على المقارنة بيننا وبين «الآخرين» ووجدت في 
ذلك متعة كبيرة. عندما هرعت من المصنع للمنزل» وقبعتي الحمراء 
على شعري القصير» سمعت الناس وهم يتحدثون عني خلال مروري. 
كان هناك متسکعون غير معتادین خارج الحانة والذين شاهدوني»› 
بابتسامة عريضة. بدا آي أثرت فضولهم» وحرمانهم أيضاً من مشاهدة 
مرور الفتيات المحأيات» خجلتٌ وحذرت» ومع ذلك أعجبني توددهم: 
جعلني هؤلاء الرجال أبعْضصُ القرية. أحببتها فقط لجمال الطبيعة الطّاغي» 
والذي لم آمل شعرت بحنین غریب لمیلان. غریب ن لاي غادرت 
المدينة ووت للضميرء والذي عبرت عنه في الزسائل المكتوبة 
لصدیقاتی فقط . عندما أتذكر مدينتي في الشمال» والتي غدت ذکرى من 
ا . اشتقتٌ للمدينة التي لا ينضبٌ نشاطًهاء 
وجموع الناس» والازدحام الذي منحها جوهرها. كنت أحاول استعادة 
ذكراها وهي في أفضل حالاتهاء أستحضر صوراً محدّدة» جعلتني أصدّق 
وجودي فيها: حين كنت فتاة صغيرة ممسكة بيد والدي» ونحن نمشي 
في الضباب أو التهار المغبر. تخيّلتٌ ذكريات الطفولة بخصوص مدينة 
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أخذني بابا إلى روما ونابلس كمكافأة لي على قضائي الشتاء «في 
الخدمة» وتوقى هذا للمدينة» حيث توجد «الحياة» فعلاًء اشتعل في من 
جديد. لأوّل مرّة منذ عامَيْن مشي بين الحشود والتقيت بأشخاص عَلا 
سيماءَهم وعيٌ ثقافيٌ وفطنة ونباهة. شعرت بأتي طفلة من جديد: بلا 
اكتراث» بلا انشغال بال» لكتها تتوق لاكتساب المعرفة من كل شىءء» 
ومن كل شخص يحيط بها. لتلك التجربة تأثير عاطفي أعظم على من 
أي معرض فني أو منظر طبيعي جميل. رسائلي إلى آمَّي» ويوميات 
رحلتنا التى شجعنى والدي على كتابتها قد امتلأت بالملاحظات البريئة 
ملاحظات منتشية» وانتقادات طفولية» لكل حماسة استجابتى العاطفية 
استمرزت في ظهورها. 

ا جت تلك الإإجازة بېلوغي. ذکراي ا عنه» اغتسلت پنور 
E‏ التي أستحضرها تراكمت فوق بعضهاء کحروف 
كلمة جديدة قد تعني نتاجاً جوهرياً للوجود. جعلتها جزءامتّي» خطرة» 
ومليئة بالدهشة. بإمكاني الشعور بدفء جديد يسري في وردٽي» ٳعياءٌ 
لا سبب له» وتو لحنان أکبرء وآفاقٰ أوسع. .. لكني أشعر بخمول في 
الوقت الحالي. أيعني هذا كله آي على وشك الدّخول في مرحلة جديدة 
من حياتي؟ 
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كان ثالث سبتمبر نقضيه في القرية. حل موسم السباحة وولى» 
بلا اختلاف عن المرّات التى سبقته. أتذكر أنى قشّمت وقتى بين متعة 
السباحة المنهكة وقتاً أطول ومسافات أبعد والقراءة كثيراء والتّي أضنت 
عقلي وتركتني بشعور ناقم مبهم. 

لا آتذکر شيئاً مميزاً من ذاك الصيف ولا شعور والدتيء أو أخي» 
أو أختيّء أو صديقاتي» ولا حتی والدي. لكتنا أقمنا في إحدى الليالي 
حفلاً لزوّار الصيف والأسر المحلية. فكرة والدي حتماً. ثلاث غرف من 
منزلنا شُغِلّث ورين بالمصابيح والنباتات وزارنا قرابةٌ أربعين شخصاً: 
نسوة من روما ونابلس» التمعت أعينهن بالمتعة عندما شاهدن نمط 
حياتنا الريفي» ورجالٌ متأٽقون» شاهدوا والدي بفضول وهو يؤدي دور 
المضيف» وعدڌ من محاسبي المكتب» وأساتذة المدرسة المحليين مع 
أسرهم. رقص الشباب والعجائز على أنغام جوقة صغيرة. أجبرتٌ على 
المشاركة كفتاة كبرى» رغم تردّدي لأن ال[قص يصيبني بالصداع. شعرتُ 
أن الفتيان يشيرون لي» ومحاولاتهم المتذبذبة أسعدتني. في الاستراحات 
بين الرقصة والأخرى لاحظت أني أشاهد والدي. أبي راقص ممتاز 
ورشيق» وکأنه شاب من جديد» لفت انتباه الجميع بخفة ظله» وبطوله 
الفارع شق طريقه بين الأزواج ضارباً لي مثلاً في اللطف» والتواضع»› 
وإشاعة الفرح. تساءلتٌ عمَّا إذا كانت أمّي سعيدة تلك الأمسية. مغلفة 
في فستان أسود من الدانتيل اللامع والموشى بحبّات اللؤلؤ. ذكرتني 
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بسنوات مضت» في إحدى الأماسي شاهدتها وهي متوجُهة إلى المسرح 
وهي تتأبط ذراع والدي. خجولة لكنها تزهو فخورة في ثيابها الأنيقة 
كانت لا تزال بهيّة الطلعة. في ذلك المساء لم تتجاوز الثلاثين من عمرها. 

ومع ذلك فتصرفاتها الآن تشعر ني آتها قد فقدت ثقتها بنفسها تماما 
رغم آني لا أستطيع تخيّل السبب. وبجهد جهید تمكّنتٌ من متابعة 
الحوارات واللهو. أجهل إذا كان هذا جلياً لوالدي والضيوف. 

استيقظت قبل الثامنة من صباح اليوم التالي. مررت بغرفة أمَي» 
واعتقدت آنها ما تزال في السرير. طرقت الباب لأرى إذا كان هناك ما 
یمکنني فعله لها سمعتٌ نداءها المتململ يدعوني للدخول. 
کان والدي نائماً: رأيتُ وجهها متّجهاً نحو الباب. لکنّه کان مُلغزاً بين 
ر فر رت ا و ر 
الإفطار مع أخي وأختَيً. 

مضى زمنٌ يسير» سمعت بعده صيحة» تلتها صيحات» وصرخة مهولة 
خارج المنزلء جعلتني أقفز مبتعدة عن المائدة. قبل آن يتسنى لي الوقت 
للوصول للتافذة انتقلت الجابة إلى عتبات السلالم وعدت أدراجي إلى 
باب المنزل» والأطفال والخادمات تبعوني. سمعت أصواتاً متعجبة 
رة و اقداما خط ات اة كا لر آنا لاض نارن ها 
ثقيلاً. الخادمة أسرعت لباب المنزل» ثم صرخت» واستدارت بسرعة 
لتحجب عتا المنظر» ثي دفعتنا لدخول غرفة الطعام. لكي شاهدتُ 
رجُلين يحملان جسد أمَّي. بيضاء» ونصف عارية. رمى أحدهم قماشا 
عليهاء والذي تدلى للأسفل» وأبرز ارتخاء ذراعيْهاء وقدميْهاء وشعرها. 
تبعهم حشدٌ من التاس. اعتقدت آني قد جُيْنْت. 

لم أَجَنّ. إنّها أي فعلاً. عيناها مغمضتان» ووجهها شاحب كمينة 
وعلى إحدى ذراعيها وجنبها بقع حمراء. چ والدي من غرفة النوم. 
دون أن یکمل ارتداء ثیابه وبدا مَبغوتاً حرفیاً. امتلاً وجهه بالدموع ویده 
على جبينه. لا أتذكر شيئاً بعد ذلك» لاي غبت عن الوعي. 
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سمعت ثرثرة نساء يناقشن ما حدث عندما أفقت. لقد شاهدن جسداً 
أبيض يطل من شرفتنا وبسبب أشعة الشمس حسبنه أحد الأطفال. ورغم 
آنه أشرن له ليدخل إلى لمنزل, إلا أن الجسد مال إلى الأمام» ثمّ هوى 
ا 

حضر الطبيب» ورافقته إلى غرفة النوم حيث استلقتُ أمي بلا حراك. 
آبي» وهو ي اعرا ا چان لی جانبهاء یعصر کقیه. بکی 
بگاء اشا عندما شاهدني» شاهدتٌ دموعه لأول مرَة» ثم انهار على 
الکرسي» وسحبني بین رکبتیه وغطی وجهه في کتفي. 

غمرني إحساس لا يطاق بالفَقد. قوّة عاطفة أبي ملأتني رعباً. انتابني 
إحساس عظيم بأن هذه اللحظة المريعة هي تمهيد للحظاتِ مرعبةٍ 
ستلحق بها. لم أرذه أن يتركني. ولأول مرَّة في حياتي تمتيتٌ لو بإمكاني 
إغماض عينَيّ والاختفاء. لم أتمكن من التفكير في شيء لأقوله - ولا 
حى سؤاله عمّا إذا كانت أمّي على قيد الحياة. 

كانت حيّة ترزق. بأعجوبةء رأسها وجسدها سليمان. كسر ذراعها 
الأيسر فقط» وظلّت فاقدة للوعي ثلاثة أيّام» ورفضت بعدها الحديث 
عن أي أمر متعلّق بالواقعة. تول إليها أبي ذات مساء وهو جاثِ على 
رکبتيه أن تخبره عن السّبب» > لکنها لم تفعل: کل ما قالته: «يجب أن 
تغفر لي» سامحني ٠...‏ . كنا معاً جميعاً في الغرفة. انتحب والدي» وإلی 
يومنا هذا أجهل مَن منهما فطر قلبي أكثر: دموعه آم حديث أمي الواهنء 
الصادر من إنسانة شبه ميتة. 

أردت أن أصدّق فكرة أنها أقدمت على الانتحار لنوبة جنون ألمت 
بهاء رغم أن هذه الفكرة أرعبتني أيضاً. والدأء مغلوباً على أمره ومرتعداً 
في الغرفةء بدا صادقاً في مشاعره عندما سألها عن سبب اكتئابها. حدّقت 
فيه بصمت. انتابني شعور غریب آنها كانت تنتظر مبزره هو... ومع ذلك 
كنب مقتنعة أنه لم يملك أدنى فكرة عمّا كان يدنو منه. 

ظلّت طریحة الفراش شھرین» آنھکتها حمی شکّلت خطورة على 
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مخها. كانت حاضرة كما لم تكن من قبل» وغائبة كما لو ها هجرتنا 
أخيرا. حام في المنزل مناخ مشؤوم» شيء اختلف عن قلقنا من استمرار 
مرضها. في مقاومة هذا الحال صعوبةء استمزت في التزايد. لم ينتبه 
الأطفال كثيرا إلى ما حدث. عاشوا الحزن بكل بساطة. لكنّى لاحظتٌء 
بانزعاج آولاً ثمّ بانتباه» آله - ورغم تعافي آمي واشتداد عودها ببطء» 
ووجود إصرار مميز فيها - كانت هناك فجوات في ذاكرتهاء وكانت 
إا تف فاط فرط ان ندا ر اليحطن بوا لى اع ان 
أشغلتُ نفسي في إدارة شؤون المنزلء والعمل بضع ساعات في 
المنزل» والقراءة» وكتابة الرسائل. ولم أتأكد حتما من هذه الملاحظةء 
أو أحاول فض الصّراعات التي ولّدتها فِيّ. شعرتٌ بالأسف على 
والدي واهتممت بوالدتي بحذر» وكأنني بذلك سأکون قادرة على طرد 
الأعراض الجديدة. أفزعني مرضها. تيقنتُ في تلك الفترة من حبي 
لهماء لكن تود لدي الآن قلق جديد. وأقنعت نفسي تدريجيًاء أني من 
الآن فصاعداً وحيدة مع مشاعريء منفصلة تماما عنهماء ورغم اهتمامي 
بهما وإشفاقي عليهماء شعرت آني لا أعرفهماء وحتماً لم أجرؤ على 
إصدار الأحكام عليهما. 

ا تقريباً. يدها التي كسرت أوهن قليلاً 
ويجب تجبيرها مرتين لتدني مهارة الجَرّاح» لم تستطع تحريك يدها 
بشکل سلیم. شعرّت بتوعك متواصل. گور قبل أوانهاء وبدت أَكثْرَ 

تحطماً وانهيارآً من ذي قبل. ترقرقت عيناها بالدموع كلما قَبّلت أختنا 
الصغرى اليد العاجزة لوالدتنا. وكأتها عادت طفلة... طفلة مذعورة... 
عالقة في ذكريات هفواتها. 

تغلب والدي على حزنه فور تخاَصها من غضبهاء واستعادتها لرباطة 
جأشها . لكلّه غاص في تأملات طويلة وصامتةء ولم نجرؤ على مقاطعته. 
أنا آيضا كنت أجلس وأفكر. فكرت في الماضي وحاولتٌ لأول مرَة سبر 
أغواره بحثاً عن دلائل ته تفسّر الحاضر إذا ربطتها ببعضها. 
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بدأت أدرك أن صراعات هذين الشخصين اللذين أحبهما كانت 
تختلف اختلافاً تاماً عن الجدالات التي تنشأً أحياناً بيني وبين والدي. 
بدا أن لصراعاتهما جذوراً ضاربة في العمق» ومصدرها أمر حتمي لا 
يقهر. . سلطّت الور على خصوماتي مع بعض الاس وما فعلوه. هام فیما 
مضى عشقاً بتلك المخلوقة الضعيفةء والآنء في عزلته الصّامتةء لا بد 
ا لكني متيقنة متينة الان أن سعادتهما مجرّد 
ذكرى. إضافة 'لذلك» لم أعد ا صدّق أ ا سيتعلّمان كيفية العثورَ 
على القَوّة في حبهما لبعضهما أو استعادة شمل أسرتنا. 

ورغم أن والدي كان مراعياً لمشاعر الآخرين وأحاسيسهم» وحتى 
ودوداً مع اي ومتدگماً بأعصابه» إل أنه تقبّل سوداويتها الراسخة 
باستسلام. أما هي» فبدا أن شعورها بالخزي قد أوجعهاء وقطع نياط 
قلبهاء لكتها تاقت للصلح. 

وفي أحد الأيام» حينما كانت أشعة السّمس تغمر المنزل» ظلا قريبيْن 
من بعضهما أكثر من ساعة في الغرفة الصغيرة حيث ينام والدي في هذه 
الفترة. وعندما خرجاء كانت وجنة أمَي متورّدة» ابتسمت ابتسامة مواربة 
لشابة. لم أشاهدها على هذا الحال منذ وقت طويل. حدّقت فِيّ وکأنها 
لا تعرفني» أمّا أبي فبدا تعيساً وتحاشى التقاء عينيه بعيني. 

غير أن منظر آمّي وهي تلقي برأسها على كتف والدي بدأ يزعجني 
في الأسابيع اللاحقة قة. كنت أكيدة من أنه يتجنبها. في الواقع كان يتجتبنا 
ج و 

أقبل الربيع مسرعاً. شعرتٌ بالحاجة للبكاء الشديد أحياناً وقت 
الشفق الجميل» للانهيار. أين ولت یام الطفو لة الهانئات: لماذا نأى أبي 
فته عني؟ آما شعر جم مغاناتي؟ اما عاد يخبتي؟ آه» لم يغد يبي 
حتماً . فقدتٌ ثقتي به» فقدتٌ ثقتي بنفسي» وثقتي بالحياة كلها 

وبتدریج بطي ترشخ کل من اتباب والتفاؤل فيّ. تابعتُ عملي» 
وكتبتٌ رسائل مطوّلة لصديقاة تي أفصحتٌ فيها عن تنك اکتشفته حدياً. 
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لاطفت العمّال البيدمونتيين بسذاجة» ربّما لأعوّض عن انزعاجي من 
الشكان المخلين والأشاء المدلة. 
کت انر اجسديا؛ ملامحي» إيماءاتي باتت أقل غرابة. غدا وجهي 
أكثر إشراقاء وأكثر تعبير بيراً. والدي هو من جعلني أتمعّن في نفسي في 
المرآة بارتباك. سمعته يقول لنفسه ذات مساء بزهو وابتهاج : (ستكون 
یا ای کلما تی راتما ادات ر عل لے 
لاحظ الآخرون تغْيّري أيضاً. كان هناك شاب وسيم قد جاء من 
القرية وعمل في المكتب إلى جانبي. وقد استمتعت برفقته وصداقته. 
حينما نكون وحيدين في فترات الاستراحة بين المهمة والأخرى كتا 
نتبادل الأحاديث والمزاح بسعادة. عاملني قبل ذلك الربيع باحترام 
ثق» شابَةٌ شيءٌ من التّهكم. لكنه الآن يطري عليً. في البداية» أسعدني 
موقفه الجديد. أخبرني عن ثرثرات السّكان وكزّر على مسمعي كل ما 
قاله أصحابه له عتي. أحدهم - كما ادعى - كان واقعاً في غرامي وأراد 
خطفي. الاختطاف شائع في هذا الجزء من البلدء حيث يليه اغتصاب 
وزواج. اعتبرت المسألة مزحة وذكرته بوالدي الذي يُدخل اسمه الرّعب 
فى الأوصال. لكثى انزعجتٌ بعد ذلك عندما شاهدت عيتى ذلك 
انال ؟ 
أخبرني شاب في المكتب أيضاً أن الكاهن قد أشار وهو على المنبر 
في مواضع عدة لأسرتنا. واعى أن متاعب والدتي الصَخَية هي عقوبات 
من الزب. أقسم | الات أن جوع من كيرات الس يقر بإشازة 
الصلاة كلما مررت بجانبهن. أطلقن علي اسم «ابنة إبليس٠»‏ واعتبروني 
امرأة غريبة» وحتى مؤذية لامتلاكي مؤهلات غامضة. الرّجال من 
ناحية آخری» أعجبوا بی - حسب کلامه - وکان مصرَاً على إطلاعی 
على تغزلهم. بدا أن إخباره لي بهذا يمنحه متعة. لم أعرف إذا كان علي 
الشعور بالإطراء» أو الإهانة من القصص التي نسجوها. لكته بدا صادقاء 
وكنتٌ على استعداد لتذكيره بألا ينسى مكانته؛ ففي نهاية المطاف أنا ابنة 
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المدير وساعده الأيمن. حاولت التَقليل من أهمية كلامه بالصحك عليهء 
لأريه آي لا أعوّل كثيراً على ما قاله» وغيّرت دفة الحوار فجأة. لم يكن ذا 
تعليم جيد وكانت تصرفاته تقليدية: كنت أجذبه علانية لنقاشات أحشره 
فيها بالراوية بسرعة. ثم أضحك, أقهقه عالياًء فترتيىم أمارات الدّهشة 
على وجهه كالفتيات» ثم يضحك معي على نفسه. 

جاءت امرأة عجوز لمساعدة أمّى كانت ضحية أخرى لنزواتى. 
تخدثنا كثيرآ» وكانت تقول إّي إذا كبرت واأصبحت أمّاء فسوف تال 
وظيفتي الحاليّة وأبة بتسم. دت لها بهدوء آڻي لن آتزوج وآڻي لن أكون 
سعيدة إلا إذاعملت اضف اد عا شم انات ا ا ا 
خطأء وهذا ما أخبرنى به والدي. امتعضصت العجوزء وقالت: «وما الذي 
سيحدث حينئذ؟ سينتهي العالم مع عدم الإنجاب» ألا تدركين ذلك؟». 

أخرستني کلماتها. کلبش آي قبل سنوات عن الغموض الذي 
يكتنف جسد المرأة» لكنها لم توضح لي طبيعة العلاقات بين الزجل 
والمرأة. حتى لو كان يريد إبطال زواجه» كنت أكيدة من أنه يريد إنجاب 
مزيد من الأطفال» وكنت أكيدة من أنه لا يريد قطع دابر البشر. لكتي لم 
أشعر بمسؤوليّة جسيمة حيال المستقبل . كنت لا أزال مضربة عن الزواج. 

ورغم أن والدتي كانت حاضرة عند جدالي مع العجوز, إلا نها لم 
تشاركنا الحديث. كانت شاردة الذهن تماماًء كما لو آنها انسحبّت لتعيش 
فې صحراء قابعة في قعر روحها. وعو قر اتا ار ارج والدي 
أن ت ا وهي إلى تورين لنقيم ا أقاربنا. کرت 
بمسؤولية عظيمة لفكرة الذهاب وحدي معها؛ ` خحشیت دوماً ارتکابها 
فعلاً وحشياً أو درا مرة أخرى» وربما أني لم أكن واثقة قة من آني أحبها 
حا كبيرأً» كما يجب أن أفعل أو أريدء شعرتٌ بالعجز أمام وجهها 
الحزين» وانحنيت أمام شعوري العظيم بالأسى. 

لكتنا ذهبنا. وفي الإجازة بدت في الواقع أهدا وأكثر رغبة بمد يد 
الان ا اك تاطا بدت اغا آنا أناء فوجدت الرّجوع لمزارات 
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طفولتي بشکل غير متوقع قد ساعدتني على تبديد شيء من مخاوفي» 
ومنحتني شجاعة جديدة. 

حل الصيف من جديد. كنت قد بلغت الخامسة عشر من عمري. 
ووصلت مجموعة ة جديدة من السباحين. التقوا يومياً على الشَاطئ» 
ودعونا لمشاركتهم رياضاتهم. انتاب ا E‏ بشأني» رجال 
من كل الأعمار راقبوني حيثما ذهبت. حلمت أحلام يفظة: أولاً مع 
شاب خلوق ومشاکس؛ ثم مع آخر مازال ياقعاذا جس قوي ورشیق 
وشعر مموّج»› دکري بالتماثیل البرونزية التي شاهدتها في المتاحف. 
لكنْ آيا منهما لم يجعل قلبي ينبض بشكل أسرع أو يلهمني لألاطفها 
کما فعل هو. تساءلتٌ دائماً إذا کان هذا وقوعاً فی الحْب» لکتى اعتبرته 
مصدراً للمتعة شيعا منحني هة ية للحياة التي أعيشها الآن 
بطولها وعرضها. ولساعات داعبتني الأمواج تحت الشمس الحارقة 
واستمتعتٌ بخطورة السباحة بعيداً عن الشاطى حيث اختفيتٌ عن مرأى 
الجميع. جعلتني هذه الأنشطة البدنية أتوخد مع الطبيعة» جعلتني أعي 
أني شابةء وني سليمة الجسد» وحرّة. أسعدني ذلك. 

لكنْ عودة الحزن إلى المنزل آفزعتني؛ أصيبت أمَّي بالاكتئاب 
وكادت أن تفقد اتزانها العقلي. إضافة لذلك» لفت والدي نظرها لهذا 
بابشع الألفاظ, أما الأطفال الصغار فأعانوا أنفسهم أكثر من قبل. مضی 
وقت طويل مذ شارّكنا اللعب» وأدى دور الطفل. SS‏ 
اكتفى من الحياة الأسريةء ولم يعد مهتم بأيّ منّا . في الخريف» بدأ يقول 
كل ليلة أن عليه البقاء لوقت متأخر في المصنع. اقتصر وجوده في المنزل 
على تناول الوجبات» وإذا حضر فإنّه يلزم الصمت. سأم الموظفون من 
سوء معاملته المتزايدء وهو الآن يعاملني بلا اختلاف عنهم. أربكني هذا 
الصد» وحاولت بيأس معرفة سببه. 

ولم يدم جهلي طويلاً. كنت وزميلي في المكتب وحيدَيْن أغلب 
الوقت في المكتب الكبير» غرفة رمادية الجدران والمكاتب» على 
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رفوفها ملقات وسجلات الحسابات» وفرن كبير للفحم» والذي 
جعل الهواء شديد الحرارة. يدخلها محاسب آخر بعد الظهيرة فقط› 
أما الزابع فلم يكن موجوداً. في الاستراحات بين العمل استمرينا 
فى تبادل بعض الملاحظات التافهة» أو إكمال حوارات أكثر جدية 
قاطخاها تاها من ديد ف الهار الال كان فى الغاة 
ويدارل اا الا ا و 
وعيتين بنيتيّن لامعتين. تحدّث بإسهاب وبلا تكلف. ومع ذلك کان 
هناك شيءٌ من التنافر» الذي لم يزعجني إخفاؤه دائماً. وهو لم يول 
أهمية كبيرة لملاحظات الفتاة الصغيرة. تفاجاً من اعتمادي على 
نفسي» حيث اعتبر النساء خاضعات ذليلات بالفطرة . كنت أعرف شيغاً 
ا ا سمعت شائعة غريبة تحكي عن احتياله على فتاة قبل ذهابه 
للعسكرية» ومحاولتها الانتحار عندما رفض الزواج منها بعد عودته. 
لم يحبّه والدي. تحمّله فقط لأنه كان عاملاً ماهراء لكن إذا وجدَنًا 
كلم بعضاء عتقني 

O 
القرية؛ أن لوالدي عشيقة شيقة عشيقةء شابّة تعمل في المصنع» ون علاقتهما بدأت‎ 
أثناء سفرنا أنا وأمي ذ في الرڙبيع» ون والدي ارها يوم كل مساء. وآنها‎ 
وأسرتها الفقيرة والكبيرة» أقاموا على حسابه خارج القرية.‎ 

لعا الات ات ادت الةو ت ل اج ت عي م 
الفضيحة المريعة. مرضبٌ ألما وخزياًء وتمَيتٌ انشقاق الأرض لتبلعني. 

حتى ذلك الوقت كان والدي مثلي الأعلى. ومع ذلك» وخلال 

لحظةء تحول إلى مخلوق مرعب. رجل أنشأني على تقدير الصّادقين 
والمخلصين» لكته أخفى عمداً جزءً من حياته عن أمي» وعتا جميعا. 
آه» أبي» يا أبي! كنت بالأمس أنعمٌ بالأمن والأمان لوجاهتناء ومقامناء 
لکن تلاشی هذا کله الآن: فسد كفساد المحيطين بناء هونا لمكانة تفل 
عن مكانتهم. آه» يا حسرتي على أخي وأحتَيً! هل عرقت أمّي شيئاً عمًا 
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حدث؟ أشفقتٌ فجاأة على تلك المرأة المنكوبة وامتلأ قلبي غضباًء وعتباً 
وجُهت بعضه لنفسي. 

لعل والدي قد خانها فعلاً قبل محاولتها الانتحار. نبذتٌ الفكرة فى 
ذلك الوقت بإذعانِ تام آنذاك وأنبذها الآن. فكرة في غاية السوء. لا 
يمكنني تقبّل أن مرضها العضوي منذ ذلك الحين كان دلالة على سلوكه. 

لو أن لي فقط إعادلّه لرشده ومواجهةً شجاعتي وإصراري بشجاعته 
نرازه وناد ارا م الا تاا ٤‏ 

لكن الرْجل الذي أخبرنى بهذا فى هذا الوقت» والذي أطلعنى على هذه 
الفاجعة - إِمّا أنه خبيث أو مجنون - أقنعني بعدم جدوى هكذا رد فعل. 
رسم عند هذه المرحلة صورة كثيبة للمستقبل. كنت لأعتبر شفقته علي في 
ظروف أخرى مهينة. بالكاد ألاحظها الآن. ضط على يدي» ومرّر أصابعه 
بین خصلات شعري. وبلا انتباه ورغم ارتجافي غضبا ویأساً» استسلمتٌ 
لمتعة التواصل معه. لم أتمکن من قهم هذه القوة» هذا الحضور الذي 
بدأت أدركه توًا. ما هو الحب؟ الصورة التي استلهمتّها عنه من الكتب 
كانت في غاية الرومانسية. أيمكن أن يكون الحبٌ مرعباء تجربة تحط من 
قيمة الڏات؟ هل كان بقرّة تفوقت على حبي لوالدي حتى احتقرته؟ 

لم أفكّر كثيراً فيما يمكن أن تقدّمه الحياة. افترضت دائما أنها تحتوي 
على مخزون لا ينضب من الخير والجمال. غير آنها الآن تبدو منهوبة» 
وعصية على الفهم. 

كم يوماً عشتها على هذا الحال من العذاب المريع؟ لم أعد أعرف 
كل ما أعرفه هو آنى فى فترات الاكتئاب» والتى تلت بداية الجنونء 
سمعتٌ صوتاً شاب ومتقدا وملحاً إلى جانبي. صوتٌ آمطرني بکلمات 
الغزل. لعلّي كنت منهكة» أو مسلوبة الحواس» لكنّ الوت استمرء 
وطراغلي ت اكام وبدأت آستجیب» بتکذیب مستمر» ولکن 
أيضاً بأمل جديد: أصبحت ألطف واستسلمت له. 

وبطريقة ما اكتشفت أمَّي علاقتنا. ذات مساء» ولسبب ما نسيته 
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استدعى والدي بعض الرّجال بعد العشاء. أحدهم محام - رجل غير مهم 
تر ااا انفجرت أمّي ضاحكة فجأةء وسألث المحامي: «أخبرني» 
هل صحيح أنك وزوجي تمشيان وحدكما بمحاذاة التهر؟ أخبرني بما 
تتحدئان عنه...). 
أمّي» وقالت إِنها تشعر بتوعك» ثم غادرت الغرفة. بقينا هناك على محيًا 
والدې علامات غضب شدید مکبوت. وبتمهل» بصوت أقرب للهمس»› 
أعلن قائلاً: «لقد جنت هذه المرأة!». 

صرحت فجأة وقلتٌ له: «وسأجر أنا أيضاً يا بابا!»» وأنا أنظر إليه 
بتمزد ویأس. سری في جسدي تشنجٌ مؤلم. 

صرح قائلاً: «أمسكي لسانك». وبغخضب اندفع مامي كما لو أنه یرید 
تقطيع أوصالي» لكته كظم غيظه بجهد» وصرخ قائلاً: «غادري الغرفة!. 

لا أعرف كيف اجتزت تلك الليلة. ظلّت أمّى فى سريرها مصابة 
بالحمى في صباح اليوم التالي. لا بد آنها انتظرته ليتفقدها ويطلب الصفح 
منهاء لكنه لم يذهب إليها. آما ناء فأخبرني أن عملي في المصنع سينتهي 
بانقضاء الشهر. كان هذا رد فعله على غضبى تلك الليلة. 

ذرفث دموعاً مريرة عندما وصلتٌ للمكتب. أحيبت حياة المصنع 
تلك كثيراء لم أطق التخلي عنها. لم أتخيّل وجود عمل آخر سيناسبني 
٠ ۰ :‏ 
غيره. سکبت هذه الهواجس على صديقي» الذي حضر ليؤازرني. 

«وماذا عنی؟ ماذا سأفعل؟). همس قائلاً. عاد إلى مكتبه» أخفى وجهه 
بین يدیه. واهتز کتفاه بتوتّر. ذهبت له وقد نسيتٌ ألمى. أمسكنى بقَرّة 

ا اك ات ار اا و ف ار دت الارتماء ا 
ركبتيك وتقبيلك...٠.‏ 
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آغمضتٌ عيني. أكان يقول الحقيقة؟ أردت التحقَق من كل قلبي. 
أغمضتهما بضع دقائق. ای ی اطبق علي جسدي. وبدل 
إثارة حواسي» هدأت. نتظرت على آمل أن يخُرني شعورٌ جارف. 

ضوضاء مفاجئة أبعدت نظري عنه. آمّا في اليوم التاليء و فکنا وحدنا 
من جديد» وذهبت إليه طلباً للراحة. أخبرني آنه يحبّني» لني قبلات 
قصيرة. تقزَزتٌ منها قليلاً ثم أبعدته. لكي احتجتٌ إلى رفقته في الأيام 
التّالية . أنسى حزني عندما أكون بمعيته ريت ووعد ادن الي 
شعر ت به» كلما شاهدت عيتي آبي. بدت مشاعري مشلولة : كل ما أردنةُ 
هو النسيان فقط. 

شعر صديقي بجهلي ولاحظ فتوري - فتور فتاة في الخامسة عشرة 
من عمرها. وباستخدام التلميحات والابتسامات المواربة» أخفى 
استثارته. وببطءِ داعب جسدي» جعلنی أنفعل وأقبّله کما لو کنا نلعب 
لعبة غرامية. كنت قد بدأتُ أرسم ملامح حب عظيم في ذهني» وبدا أن 
هذه التوطئة هي المتعة الوحيدة. 

CS a 
والدي ومكتبناء وعلى شفتي ابتسامة طفوليةء فاجأني باحتضان قاس‎ 
غير معتاد. یداه المرتجفتان فشتا ملابسي» أدارتا جسدي حتی كنت‎ 
نصف مرمية على المقعد. شعرتٌ بالاختناق وبدأت أئن» ارتفع صوتي‎ 
إلى صرخة كبتها بتغطية فمي ودفعه بعيداً عنه. سمعتٌ صوت خطوات‎ 
ترکض زا يغلق الباب الأمامي بقَوة. ترٽحت باتجاه المختبر‎ 
الصغير خلف مكتب أبي» وتمَيتٌ أن أكون بمأمن هناك . حاولت تمالك‎ 
نفسي» لکني فقدت قواي. . شعرت بالعر فجأة. حرجت من الغرفة‎ 
* وشاهدته. بدا متعجّباً وكانت أنفاسه ثقيلة» وعیناه ترجواني بصمت.‎ 
بد أن هلعاً شديداً قد أصابني . عندما أقبل باتجاهي» شاهدت نظرةً مرعبة‎ 
مفاجئة» ثم رفع كقيه في إشارة دلت على الاستعطاف.‎ 
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هل امتلكني هذا الرّجل؟ 

ذاكرتي لا تسعفني بشأن اضطرابي الذي لا يمکن وصفه» لکٽي 
أعرف أني صدقته تدريجياً. 

حياتي» التي هڙها تخلي أبي عتي» قد انقلبت الآن رأساً على عقب» 
تغيير تراجيدي. ماذا غدوت؟ طفولتي على المحك حتماً. 

امتلاتٌ کبرياءَ وزهواً لاستقلالي وتفکيري بنفسي» والکبرياء ذاتها 
حرمتني من الانجراف في بکاء بسبب معاناتي من هذا البلاء. ا 
على تقبل أني مسؤولة عمّا حدث أيضاً. 

وحاولتٌ بيأس تببان حقيفة ما زالت تدمشني. عرفت هذا الرْجل قبل 
عامين تقريباًء وقابلّه يميا تقريباًء وقبلتٌ صذاقته ومشورته في العمل. 
كان تعاملي معه صريحاًء بشيءٍ من الطّفولة. وقد أفرحني أيضاً تحامقه بين 
الحين والآخر. بعدهاء وذات يوم» هشم احترامي لوالدي بهدوء... لماذا لم 
أشكّك في كلامه ولا لحظة؟ لأني لا أعرف شيئاً عن الحياة. تجربته الأكبر 
غرست في ذهني شعوراً آنا بالانصباع» وفوق هذا کله گان قد قم لي 
تعاطفه وشفقته. منذ اللحظة التي شاهد فيها عذابي المفاجى من الفقدانء 
أصبح شخصاً مختلفا شخص جديد. تحلى بكل المؤهلات التي افتقر 
إليها والدي. بدا في غاية الاحترام وهو يصدر الأحكام َة على والدي» 
وفي غاية التأثير وهو يدافع عن حقوق آمَّي! هناك مناسبة واحدة فقط 
نكصْتٌ فيها فزعاً منه: عندما سألته إذا أراد دعمي من خلال تقديم برهان 
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إذا ما قرت مواجهة والدي يوماً ماء فرجاني حينها أن أبقي الموضوع طيّ 
الكتمانء وألا أنبس ببنت شفة عنه. .. أمطرني بعد ذلك بوابل من عبارات 
الحبٌ التي لطفت مشاعري نحرّه من جديد. ولم أشك للحظة في وفائه. 
قله بعنفوان. شعورى الأثر بالاستعلاء ء ما زال ينبض فِيٌ. 

غمرنى كذلك شعورٌ غامر بالإنهاك فى ذلك الوقت. لعلّه كان يعى 
ذلك. طقني بذراعيه» وقال لي إِه يحبني» وکنت على استعداد دائم 
للإصغاء له... 

لم أتخيّل للحظة آني قد أكون ضحية مخطط ذي دم بارد. كنت متأكدة 
من أن الحب مسؤولٌ عمّا يحدث. ومع ذلك شعرت بأني غير مستعدة لهذا 
الصيف الغامض الم أعترف آبدا أن كوني امرأة سيؤثر على مستقبلي٬‏ وهو 
ما حدث» أصبحت امرأة فجأةء في الوقت الذي لم أعد أثق فيه بوالدي» 
عندما هبطت قيمة الماضي الذي تشاركته معه» وفي ي الوقت الذي لم تعد 
أمي قادرة فيه على نصحي أو الإجابة عن تساؤلاتي. 

لم أشعر بإغواء» ولا للحظةء لكشف سرّي المريع لها. لقد عانت بما 
يكفي» اكتنمَها بؤسها. 

بدا أن والدي يبعد عني أميالاً كثيرةء انقطع عن حياتي للابد. وعلى آي 
حال» شعرتٌ بعذاب لا يحتمل» وأخفيتٌ الاختلال الذي مررت به عنها. 

وحيدة في الظّلام» سمحت لنفسي بتفكبر متفائل» آمال أعرفها. ل 
كان من تبعات الصدمة التفسية المباغتة التي تلقيتها... متى أخبرت نفسي 
لأؤل مرّة أن علي مبادلة هذا الرجل العواطف» وقبول العم والأمان 
الان تعاب ايبوا کر تيء فول کے انم ر 
لم أعد أتذكر بوضوح. . بدأتُ أصدق اني أحببته دون أن أدرك ذلك أله - 
رغم عدم قاري على يديا - قد امتلك صفة أغودني» مهما كان غير 
معجب ظاهرياً. 

ثم بدأتٌ أحدّث نفسي بآني حتى لو لم أرغب بحياة مبنية على الحب 
والتضحية في المستقبل» فلعلها تمنحني الأمان» والشكينة» والسّعادة 
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التي تمنيت. سأکون زوجته. ls‏ ا أصلا؟ أرادني» کان 
مقدّراً لي ودفعتني الظروف نحوه حين حسبتٌ أن حياتي تمضي في 
اتجاه آخر... عريس الحكايات الخرافيةء الذي اعتبرته شخصية طفولية 
دائماًء قد يوجد على أرض الواقع. إِنّه هو! 

أدرك أنه قد حقق مبتغاه» عندما بدأب أفكر بهذه الطريقة. لعله لم 
يتفاجاً كثيرآ لكن لوقت قصير لم يكن متأكداً من التنائج» وبما آنه أصبح 
الآن أكثر ثقة وأملاً بدأ يشجَّع عاطفتي» تعبير مبالغ به عن أحاسيسي 
عبرت عنه في رسائلي. إذا حدث وطلبت إيضاحاً أو استفسرت منه عمَّا 
ا کی کل دی وی وش ان آھالی د 
إهدائي نفسي له ما بقي فيه من نفس» ثي يحاول الاستحواذ على جسدي 
من جديد. لكتي كنت في غاية القسوة» ورفضته. ككثير من الفتيات» قرأتُ 
روايات أشعلت جذوة خيالات لا حدود لهاء »لم تتجسد أمامي. ورغم أن 
E‏ 
من کل جوابا: تخيّلت أني إذا تزوجته» سأطير فرحا وآه سيعّضني 
عن کل ما مررت به. عند الخامسة عشرةء فهمي للأمور الجنسية كان لا 
يزال في غاية البدائية» وعانيت كثيراً. ولعل فخرا مُبهماً هو ما حرضني» 
وأكد على الثقافة الراسخة للتضحية بنفسي من أجل الحب. ۰ 

لاحظ أبي انعزالي وتوتري. وواصل فجاأة تهديده السابق وأمرني 
بعدم العودة للمكتب من جديد. 

زادنی هذا الانفصال المفاجۍ توترا. كنت متيقنة من آنى كنت أكابد 
أسوآ آيام حياتي. تمكنت في التهاية من إرسال رسالة للشاب الذي 
دفعني لإخبار مي بأننا مغرمان ببعضنا. وفي حزنهاء وقنوطهاء وطريقها 
للانهيار العقلي» بدا آنها عادت شابة من جديد وهي تتشرّب كلمات 
أبنتها المغرومة . كانت تتخْيّل نفسها عندما كانت في العشرينيّات» أكانت 
تخدع نفسها من خلال تال شاهدنه في وحلمت به لکتها لم تتمکن من 
تأكيد ذاتها؟ كان في حتما شيءٌ ما في تلك اللحظةء ولأول مرة: لعلّها 
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a a a‏ لم تعلمْ بتاتاً عن الفاجعة التي اختصرت 
مراهقتي. اعتقدت SL a‏ 
وسينقذني من حياة جدباء خافت أن يقودني إليها تثقيفي. استجمعت 
قواها على مل طمأنة مخاوفي» I‏ 
السعادة أخيرا في حياة ابتتها. 

شاهدتها بحزنٍ وتعاطفتٌ معهاء ومع ذلك خفت على نفسي أيضا. 
عندما أدركت أي هشّة مثلهاء لم أمتلك إلا التساؤل عمًا إذا كنت أوفر 
حظا منهاء وعمًا إذا كنت أخدع نفسي - كما فعَلّت هي - من خلال 
وضع الكثير من الإيمان في الحب. 

عامل والدي العلاقة كلها بتصغير وإهانةء وبداغير مصدقي لمشاعري. 
لكتي تحدّثت مع بطلي المثير للشفقة لإقناعه بن الشيء ء الوحيد الذي 
نريده في الحياة هو الزواج. كتبنا إليهء وتجادلنا معه. غضب غضباً 
يدا وحتى مع هذا الغضب لم يشك بالحقيقة؛ كيف له أن يتخْيَل 
حدوث تصرف إجراميّ وهو متيقن من الخوف الذي أججه في كلل 
شخص اقترب متى؟ كان ببساطة مغتاظاً من فكرة أن ابنته المفصلة التى 
ترَعرَعَْ على نبذ الأوهام والاعتماد على نفسها فقط في معترك الحياة 
قد سقطت ضحيَة افتتان غبي. لم يكن مستعدا ليأخذ حصّته من العتب 
جما ول لخراجهة ة حقيقة آي قد سُلبتُ من حبّه وعنايته وأنا في مَس 
الحاجة لها. 

لقد عانى هو الآخر. بتعقيد وبدائية في آن واحد لم يتمکن من فهم 
ما يجري حوله البتةء ولذلك لم يتمكّن من إيجاد الحلول. كل ما فهمه 
أن وقت عزلته قد حان» وأنه قد أبعد الإنسانة الوحيدة التي فهمتّه . إدراكة 
بأنه قد يواجه بلاءً وشيكاء منذ اللحظة التي بدأب فيها الرّفض الاجتماعي 
ليكون مركزاً عليه في المرحلة القادمةء سلَحَةٌ بالزّغبة والإصرار على 
الهيمنة ليكون المنتص, أيًا كان المن. 

فاجأه دفاعٌ أي المستميت عني. كانا قد تجتبا أي تواصل منذ ليلة 
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انفعالها العصبي» لكنها الآن تطالب بحقي في السعادة كما لو كانت بنداً 
a‏ . بدا آتها تقول: «قد أكون كبيرة فى السّن» 
لكن على الأقل بإمكاني أن أكون جدّة. حتى لو لم أتمكن من العثور على 
سلام القلب» فبإمكاني العثور على سلام العقل. سيكون هناك جمال في 
الحياة إذا كانت ابنتنا سعيدة واعتنيت بأبنائها...» 

رفص أن یکآّمنی. أدرك آنه قد فقد کل تعاطفی معه» ون کل الآمال 
والأحلام التي شيّدها يوماً حولي كانت على المحَكَ. قال لحبيبي الشاب 
إِّه لا يتخيّل زواجي؛ كنت في الخامسة عشرة والنصف من عمري فقط. 
وإِن علينا الانتظار بضع سنوات. في تلك الفترة» بإمكانه زيارئنا مساءً 
ومرافقتنا في التزهات المسائية. 

سأله عن إمكانياته. هل ينوي العثور على وظيفة أفضل؟ هل سيعمل 
في الخدمة المدتية؟ لفت نظره إلى آني لن أحصل على مهر. وعلى الرّغم 
من ذلك بإمكانه الاحتفاظ بوظيفته في المصنع. ا صديقي 
سيستقيل من عمله ويبحث عن عمل آخر فورآ» حتى إذا عنى ذلك 
الانتقال لبلدة أخرى. لم يحدث شيء في الحقيقة. لم يجد في الاعتماد 
على والد زوجته المستقبليّة مهيناًء إضافة لذلك لم يعارض تصرّفه» بل 
على العکس» کان متأكداً من آنا إذا تزوّجنا فان والدي سیکون مجبراً 
على منحي المال. 

وهكذا جاء إلى منزلنا ليلاً كخطيب. لم يلت بأبي مطلقاً » لأن والدي 
كان يغادر فور انتهائه من طعام العشاء. أمّا الأطفال الأصغر سناًء فكانوا 
يجلسون حول المائدة» ويقرؤون أو يلعبون بألعابهم» بینما نطرّز آنا وأَمّې 
تزجية للوقت. سَلّى حبيبي نفسه من خلال إغاظتي» حيث كرَرَ تلقائياً كل 
ما قلنّه. وبين الفينة والأخرى سرق مني قبلة» دون اكتراث باعتراضات 
أي أو ضحك الأطفالء هدا هذا من روعي. غادر عند قرابة العاشرة 
مسا ورافقتّه إلى الردهة المظلمة» حيث كتا نتعانق» وقبض أحياناً بيده 
على جسدي باضطراب» وأحيا في مشاعر الخوف الذفين. 
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انتشرت فى البداية كثيرٌ من الأقاويل بين الجيران عن علاقتنا: أكثر 
ثرثراتهم بشاعة كانت تخص إبعادي المفاجى عن المصنع بسبب اكتشاف 
والدي للعلاقة. a‏ 
يتجاوز حدود الأبوة. وکآنھم است ستمتعوا بالقبح والأكاذيب الشنيعة. لم 
يعرف والدايّ شيئاً عن هذه الإشاعات» وجهلهما وشعورهما بالأمان 
جعل شعوري بالخزي يتعاظم. 

شعرتٌ أن أقل ما يمكن لخطيبي فعله هو لجم ألسنة المغتابين. 
لكن بدا أله اكتسب أهميّة خاصَة وجديدة فى عيون أصحابه» كما لو 
أنه قد امتلك العالم. حسدوه من ناحية» وفرحوا من ناحية أخرى» لأنَ 
شابًاً محلا قد أهان الغرباء المتعجرفين. بإمكاني أن أقول إنّهم كانوا 
يسخرون مني كلما مررت بهم في الشارع» لکن مهما کان احتقاري فلم 
أبيّنه لهم. كان خطيبي يضحك على الشائعات» وفاجأني تصرّفه. حتى 
أنه ضحك عندما نسجوا حكاية لم أسمع بها من قبل» أنه هتك عرض 
الفتاة التي حاولت الانتحار بسببه. لم يحاول الدفاع عن نفسه ولا إعطاء 
أي مبڙرات. 

ماتت الشائعات بمضى الأشهر. لكن على أي حال» كنت قد اعتزلت 
الحياة المحلية. كان خطيبي غَيّورا وطلب ألف طلب مبهم مّي: إذا زارنا 
أي رجل في المنزل» فيجب ألا أطلل من النّافذة» حتى لو كان طبيب أمى» 
فيجب أن أهرع لغرفتي. كنت قد اعتدت على الحرية مما جعلني أتمرّد 
عليه» لکن سرعان ما تذكرت ما حصل» واعتبرت ذلك نهائياً مما ذكرني 
باستمرار بهزيمتي النكراء. 

في الواقع» كتبت وأخبرت صديقاتي أني سعيدة. أردت خداع نفسي» 
وكنت قادرة على تحفيز أوهامي حتى سمّمتني. 

كنت في غاية العزم على ن أحب خطيبي لدرجة آي لم ألتفت 
Sl aS‏ أثارها فيّ. اكتشفت سلسلة عيوب لم أتوقعها 
فيه. عرفت أنه لم يتعلَّم تعليماً لائقاً» وظننته أكثر ذكاءً. وهم من ذلك 
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کان فيه شيءَ مر ال رارع و جت اد جو في مو و الي 
TT‏ 
هشة واستياءٌ. .. لكني كبحت تلك المشاعر فورا. أردت إقناع نفسي 

E‏ أردت حب مسلّماً به وتجربة جميلة. 
أصبحت في السادسة عشرة من عمري وأردتُ حباً تتجسد فيه كل قصائد 
الحياة الغامضةء لكن لم أجد شخصاً ينظر إلي في عينيء ويسألني مباشرة 
عن مشاعري» ويحدَثني عنها بصدق وکلمات مؤثرة أفهمها. 

وجهي - أشحب الآن - يؤطره شعري الذي ترکته يطول من جديدء 
والذي ققد عيويتة وتميزه. اهل مر حقا حن من الدهز ذهبت فيه شاط 
متى شئتٌ» وغصتَ في البحر لساعات وساعات» وطفتٌ بالحقول» 
وسمحتٌ لنفسي بأحلام لا نهاية لها تتعلّق بالجمال ووظيفة المستقبل؟ 

قر عدم الاستغناء عن وظيفته» والاعتماد على ترقية مبكرة وأن يكون 
الوريث المستقبلي لمنصب والدي. تجادلنا وقتاً طويلاً بخصوص المَهُر. 
وأجبر نفسه في نهاية المطاف على تقل حصولنا على معونة ماليّة شهرية 
فقط. وحتى هذا العم أراده قانونياًء لكنّ والدي غضب غضباً شديداً 
لدرجة تهديده بفض المفاوضات. لم تحمل یی موو شي غدا 
تلميع خزانة ثيابه» وشراء خاتم الزواج لي. منحنا والدي مالا للأثاثء أمّا 
المساهمة الوحيدة التي قام بها والداه فهي التعجب من بخل أهلي. 

لم نتحدث عن الخطوبةء رغم أنها آلمتنا جميعاً. فلماذا إطالتها؟ 
حددنا يوم الزفاف في نهاية شهر يناير. 

وبعد أقل من عام بقليل على وقوع الحدث الذي قلب حياتي رأاً 
على عقب» لم أتحدث بكلمة مع أحد عنه» ولا حتّى خطيبي ذاته. أنجزنا 
الترتيبات ببهجة. وفي الليلة التي سبقت الزفاف» وجد باباء في إحدى 
نوبات غضبه عذرا ليعاملني بلؤم وسوء.. 

في تلك الليلةء جاءت أمّي إلى سريري. حاولّت إيجاد كلماتِ 
تهيُني بها لما سأواجهه في الليلة التّالية. قاطعتها على عجالةء وعانقتهاء 
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ومرّربٌ أصابعي في شعرها الرّمادي» وبکيت بكاءَ مريراً. وبعد أربع 
وعشرين ساعة» كنت مع زوجي في القطار والثلج يُغْطي اليف تحت 
الٽجوم» فکرتٌ کیف تمکن والداي من إخفاء عذابهما؛ کان لکل منهما 
عذابه في ذلك اليوم» وقد بذلا جهداً جبّاراً ليكونا سعيدين مع الصيوف 
الذين حضروا الحفل... تساءلت عمًا إذا ما كانا يبكيان الآن في غرفتيّهما 
وحیدین. 
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أطلّت نوافذ غرفة الطعام في شقتنا الصغيرة على شارع عریض» تنتشر 
وراءه البساتين: خلفها سلسلة تلال وبحر شاسع. أطلّت الغرف الأخرى 
على حديقة ضغيرة ومهجورة» غزتها الشجيرات وسكة حديد. وبين 
الحين والآخر بهتز المنزل قليلاً عند ذهاب وإياب القطارات» بُسمع دوي 
صافراتها فى الغرف. في الطابق تى السفلي مؤجّرون» لكن مقابلتهم نادرة. 
عندما نخرج أنا وزوجي والخادمة نحاول عدم إحداث أي ضوضاء. 

تذكّرني فساتيني دائماً بأتي امرأة متزوّجةء امرأة جادّة» مكانتها في 
الحياة ثابتة ولا يمكن نقضها. في المرة الأولى التي مشيت فيها على امتداد 
الشارع الرئيس للبلدة إلى جانب زوجي» زميلي السابقء أثقلتني كثيرأ قبعة 
من اليش وكان جسدي غريباً في فستان حديث التصميم. جحيم الڙمن 
والأشياء قد فصلاني عن طفولة كنت أتمتع بها قبل عام واحلٍ فقط. 

دار ت ا ا د یون کی کیا ت و الان ان 
أتآلف مع تقاليد ومشاعر الاس الذين شكلوا عائلتي الجديدة وتشرّب 
الجا الڏي ندا فيه زوجي وڪ نلم اياي 

أحياناً» عندما آزور آمي» يكون الاختلاف بين العالم الذي جثت 
منه وذلك الذي بت الآن جزءاً منه في غاية الوضوح. ملاأني هذا التباين 
ن ا اي ل ا ا ی اي : شيءَ غريزي» 
وغير منعكس» وظالم» موجه نحو أمي» وأختَيّ» وأبي» وكل آمنياتي 
الحالمة القديمة. 
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مرض أمَّي جعلها مفرطة الحساسية. كانت الوحيدة التي لاحظت 
شعوري: مرتين أو ثلاث مرات في تلك الأيام من حياتي الزوجية 
لاحظت تفاجُوها المؤلم الذي شعرَّت به بسبب صمتي» على وجهها 
الأبيض الذي أنهكه الآن بؤسها. المشاعر التى عدت بها من شهر 
عسلنا كانت ضبابيّة» وتلاشت بسرعة. لم يكن هناك إشباع عاطفي أو 
استثارة. آه» آمال شابة في مقتبل عمرها! لم أتمتع بالوقت الكافي قبل 
الزواج لتشييد عالم متكامل من الأحلام البهيجة» وكم كانت خيبة ظني 
مَرَة كالعلقم. كل ما علق في ذاكرتي من شهر العسل هو شجارنا على 
سبب تافه في اليوم الثالث» مما أبقانا في الفندق صامتَيّن وحاقدَين لبقية 
التهار. ثم لماذا خحشيتٌ رؤية الدهشة وحتى عدم الاستحسان في عيون 
صديقاتي ومعارفي عندما قدَمت زوجي لهم في ميلان؟ 

ETI‏ نفسي» ولا اللإجابة 

عنها. ولهذا جعلني بؤس آمي المضطرب أنزعج بشدة. علمتٌ علم 

ايقين أنه تومت أن آعرد اب رأة مختاقة أفرب لاحت لها من الابة: 
لا بد أن مشاعري العميقة ذكرتها بذكرياتها متفائلة. أجبرتني في نهاية 
المطاف على الاعتراف لهاء ولنفسي» يعدم وجود غموض آشد؛ ولن 
يوجد قط وأ كل شيء قد كشف لي قبل عام واحد» في ذلك الصباح 
المشؤوم الذي اعتقدت أي نسيته. 

لم أثق بخالتي. كل ما أردتّه هو كسب قابها وبالتالي كسب أسرتهاء 
ولم أعتقد أن ذلك سيكون صعباً. اعتبروني غريبة بالفعل عنهم» قد 
خلقت من ماڏة أفضل وأكثر قيمة» وهذا هو مصدر غروري وتكبري. 
وبدوت للعجوزين طفلة. حماتي - من جهة آخری - لا بذ آنها شعرت 
بشيء من القوًة التي كنت أخفيها بضعفي» لكن لعلها قزرت آي لا أشكَل 
تهديدا لها. وبالنسبة لكل أفراد أسرته» كان زوجي الزوج المثالي حتماً 
ويستحق الظفر بي. 

ذهبت لزيارة خالتي مساءً. وجدتها تحيك قرب مدفأة ضخمةء لهبْها 
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هو مصدر الضوء الوحيد في عتمة المطبخ للطًابق الأرضي أحياناًء بينما 
كان الباب مشرّعاً دائماً على الحديقة. بدت أكثر شباباً إذا تورد خدّاهاء 
أجمل بملامحها الطبيعية. ابتسمَتٌ بمواربة وهي تكلمني بصيغة رسمية. 

حتی عمي خاطبني بتکڵف. کان طویلا شبه عملاق» ومحدودب 
الظهرء ذا حر كة بطيئة E‏ . وهل المدام سعيدة؟)ء 
اعتاد آن يسال ابنته عني» وهي امرأة ة لا تتكلم كثيراً في الثلاثين من عمرهاء 
كانت تجد دائماً شيئاً تتذمّر بشأنه. سليطة اللسانء ومنطوية على ذاتهاء 
وفاترة المشاعر ومع ذلك مزاجيةء حتى والدتها كانت تهابها. في الواقع ذاع 
صيتها بين الاس كامرأة همجيةء لكني لم أكن أعلم هذا في ذلك الوقت. 
ولم أكن أعلم أن أسرتهم كانت منبوذة. E SS E‏ 
للمحاكمة وسُجن» وهو أمر غير معتاد في البلدة. أخبرني ابنه قصة معقدة عن 
إهانات وانتقام ليبرهن على براءة والده» تحذث بغضب شديد مما جعلني 
أصدّقه. والآنء في ظلال وانعكاسات مطبخهم» وأنا أشاهد تحركات الكهل 
المتشنج» أتصوّر أحياناً أن الجدران المحيطة بنا ما هي إلا زنزانته» الجن 
الذي عاش فيه لعامين... كان لطيفاً وحذرا. لقد أجّج فِيّ شعوراً بالشفقة 
والخوف دائماً. بدت العلاقات بين الأفراد غريبة بالنسبة إلي؛ كل شيء في 
منزلي كان أكثر تنظيما وانضباطاًء وأكثر وضوحاً. ومن ناحية أخرىء أذهلني 
في بیئتهم الجافة التزامهم بالعادات» وتعظيمُهم التقاليد» ورغبتهم في 
اقلا حب وتقنيهم لروابط ادم رالقرين: والأرص: وبال طف بط 
بدءا من طر e‏ العام ليوم احتفال معيّنء وانتهاءً بدفاع حماتي 
المستميت عن آخيها أمام الغرباءء في حين آنهما كانا قبل لحظة أقرب 
للعراك. لاحظت أن نمط حياتهم يختلف اختلافاً كلباً عن نمط الحياة التي 
شکلت شخصيتي وآهوائي ائي. كانت حياتهم مليئة بالمتناقضات» والعادات 
الخاطئة (أضفت هذا الحكم بالإكراه ت تقريباً) لكن لها محاسنها. 

وبمرور الوقت صرت أكثر خمولاً. كنت بحاجة لفعل شيء بدل 


وس 


التخلي عن نفسي كُلَياً لمحيطي الجديد» ونتيجة لذلك خضع جسدي 
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لرغبات زوجي رغم ائ ونجدتة شرا للات شفغراز جشدا اکر واک 
أرجع ذلك إلى إرهاقيء وتعبي. لم أحاول أبداًالتَغلّب على برودي الذي 
فاجأه وأحزنه أحياناً . سلو علني بلا تحفَظ بدا غير مقنع. لذتي الوحيدة 
كانت في اَن أشعر آي مرغوبة» لكن حتى هذه اللذة اختفت عندما 
تاهدت ابت الا ار فة وا يته کان ا حا ار هرا 
أغمضت عيتَيّ وتوقفت عن التفكيرء واستلقيت كما لو كنت في غيبوبة. 
فت يدها كم كان عمري؟ لم أبلغ السابعة عشرة بعد. E‏ 
طويلاًء وهانئاً؛ نوم فتاة شابة. 
المرأة التي جاءت لتنظيف المنزل غادرت كل صباح عند الحادية 
عشرة. أعددت العشاء والغداء بنفسي» أعددته رغم عدم استمتاعي بذلك. 
ووو ان ارک و اي احتفظت بعدد من 
سجلات المصنع. عمل بامكاني إنجازه في المنزل» والتي أعطاني إياها 
والدي حتى آوهم نفسي على الأقل أن لي شيء من الاستقلال. لکته کان 
يتطلّب ساعتين أو ثلاث من وقتي فقط. اشتر كث بمجلات وقرأت القليل 
منهاء وكتبتٌ لصديقاتي ومعلّماتي. E LS‏ 
كل الأشخاص المهمين في البلدة لتهننتنا لتهنئتناء وبادلتهم الزيارات» واستمتعت 
وانزعجتٌ في آن واحد من دوري الجديد كامرأة متزوّجة. 
كنت أفرح في الأماسي التي يزورنا فيها رفاق زوجي. تفاخر زوجي 
بجهاز إعداد القهوة» ثم دعام لتجربة نبيذنا. . دخن الرجال وثملواء 
وتناسوا وجودي» وانحطوا أحياناً لمستوى الدناءة. شاركتهم الأحاديث 
إذا تناقشوا عن السياسة» وشعرتٌ حينها أن خجلي قد انزاح قليلاً. 
الرجال الذين جادلتهم كانوا بمستوى زوجي الثقافي. عارضوا منطقي 
لکن سر عات ما انلمرا 
أما في الأماسي الأخرى فذهبنا لمنزل أحد أقاربه» رئيس الحزب 
اليموقراطي المحلي. تجمّع كثير من سكان البلدة الذين ينتمون للطبقة 
الوسطى هناك بعضهم مع زوجاتهم. حوارات وثرثرات النساء التافهة 
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استبدلتها جدالات الرّجال المزعجةء وشعرت نهم راقبوني بثقة معدومة 
مواربةء كما لو كانوا يتذكرون غرابتي وآنا أصغر عمرا. شخص واحد فقط» 
طبيب شاب» عاد مؤخراً من توسكاناء والذي يقيم الآن مع أقاربناء جعلني 
أشعر منذ البداية بوجود شخص يشبهني في ميله للتفكر والتّمعن» وسلامة 
اللخةء والتظرة للا كان قفا وفطيناء واتابة الفضرل ضاي شعرت 
ان لا افش ن حا الا رة وخا لاحل وا كا 
اعتقدت - فاجأته عندما لمح الظلال الخاطفة على وجهي العلفولي أحياناً. 

رغم أني تمتيتٌ أن أكون أكثر اندماجاً في العلاقات الاجتماعيةء إلا 
إني الآن أكثر انقطاعاً عن أي تواصل مع العمّالء والفلاحين» وصيّادي 
الأسماك. كانت الطبقة الوسطى أكثر خبثاً مما تخيّلت. لم أصرّح 
بذلك إطلاقاًء لكني خشيتٌ سرا من أن يعديني ذوو التفكير المحدود 
بتفکیرهم. نذأت فعا أحت السا على هدوتهر: الطّبخ» والدّينء 
والكسل» والتفاني في الاعتناء بأطفالهن كان محور حياتهن. حتى لو 
كان الأزواج ملحدين» فإنّهم يتوقعون من زوجاتهم مواصلة الهاب 
للكنيسة. لعل زوجي تمنى ذهابي أنا أيضاً سرَاًء لكنه لم يذكر ذلك لي. 
ومن ناحية أخرى» كان مُصرَاً على عدم إنجاب الأطفال» وكزر ذلك على 
مسامعي كثيرا. أكان السبب عدم رغبته في أن يشاركه أي شخص فيّ؟ 
وأنا كذلك لم آشعر بأي رغبةٍ ملح لوجود طفل في حياتي» شخص 
يستحوذ علي وأعتني به» شخص قد يمنح حياتي معنی آخر. 

قال لي: «يُشيدٌ رفاقي على الدّوام بذكائك. يقولون إِنهم يغبطونني 
على زوجتي...٠.‏ لم أكن متأكدة من مصداقييّه. كان لدي حتماً انطباع 
بآنهم يعتبروني لطيفة وربما جذّابةء لكن عندما أشاهد نفسي في المرآة 
لا أرى نفسي بهذه الطريقة؛ وجدّني ناعسة» كطفلة عجوزء لكن حتى 
هذا لم يزعجني کثيرا. 

استيقظت عزة نفسي القديمة من جديد مرَة واحدة فقط خلال تلك 
الأشهر. ذات مساء حينما كنت أرتّب محتويات صندوق احتفظ زوجي 
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فيه بأوراقه» ومراسلاتناء وبعض الهدايا التّذكارية. ذهلت عندما وجدتٌء 
إلى جانب رسائلي» رسائل حبيبته الأولى والتي كتبنها له قبل ست أو 
ثمانٍ سنوات! كانت لا تزال عزباء تعيش فى البلدة آنذاك. صادفتها أحياناً 
في الشوارع» كم التمعت عيناها بغضاً عندما شاهدثني! قرات رسالة 
واحدة فقط من رسائلها... رسالة مليئة بالأخطاء الإملائية والعبارات 
المُقتبسة من كتاب فيه نماذج من رسائل الحب. كان زوجي جالساً إلى 
جنيي قرب المدفأةء ارتسمت ابتسامة حمقاء على وجهه. وأثناء قراءتي 
لمتفرقات أخریء سقطت رسائل أقصر نها نساءٌ أخريات ."إنها... لي 
عندما كنت جنديًاء كما تعلمین... هذه من ابنة صاحب نَرّل...». لکنی 
لم أكن أصفي إليه. كنت قرأ برقيةء مذنلة باسم حيوان المرآة الأليف» 
وأنظر للتاريخ. أرساتها في الصيف الماضي» خلال فترة خطوبتنا. مرَقتُ 
هذه الأوراق لقطع صغيرة» ولم يجرؤ على الاعتراض. 

لماذا صدَقتٌ شبكة الأكاذيب التي نسجها حولي؟ ولماذا أتألم 
SS‏ 
صافية» ينهار الآن أمام ناظري؟ ˆ 

انفجرت في نوبة بكاء» وتلاشى شعوري بالصدمة. قورت النسيان» 
التوقف عن تعذيب نفسي. يا كان ما حدث فهو الآن في َي الماضي» 
وهو زوجي الآن» ونت واثقة من آنه سيتأٌر باخلاصي له تدريجيًا. 

لم أعد أشاهد أبي. زوجي» والذي وجد أبي أكثر تطآباً وقسوةء كلّمني 
عنه. وهو ما فعلَنّه كذلك أختاي وأحياناً أمّي. قضى معظم وقته خارج 
المنزل» وقد فقد اهتمامه تماماً بحيوات أبنائه. كان يجلب الرّعب معه 
إذا دخل المنزل» وإذا أغلق الباب وراءه» يجبر إخوتي على مشاهدة منظر 
انهيار أمَّي ودموعها وحسراتها. حتى أختي الأصغر سنا كان عليها بذل 
مجهود كبير لتهدئة أمَي وإعادتها لصوابهاء أمّا أختي الأخرى» التي تبلغ 
ثلاثة عشر عاماً الآنء فهي فتاة هادئة ولبيبةء وتوت دون وعي منها إدارة 
شؤون المنزل. لما زارني أخي» شن هجوماً عنيفاً على أبي لاه کان قد 
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أجبره على العمل في وظيفة تتطلّب جهدابدناً في المصنع بدل أن يسمح 
له بالّهاب إلى المدينة لمواصلة دراسته. ترقبنا جميعاً الطامّة الكبرى. 

لم أرغب في إصدار الأحكام على والدي. ظننت في الواقع أن قدَري 
التعيس قد ساهم في انهياره المعنوي. ألم أهجُرْه دون القيام حتى 
بمبادرةٍ تجعله يلازم المنزل» ويكون قرب أبناء الذين كان يفخر بهم يوماً 
ما؟ هل امتلكتٌ حى حجب نفسى عن الرجل الذي أدين له بالفضل كله 
وأنا في الخامسة عشرة من عمري؟ 

جزءٌ من الأحكام أطلقتها على أمّي. ضعفهاء وإنكارها للخلاف 
يغيظاني أكثر الآن مما يجبرني على التسليم وقبول موقفي وهو ما أظهر لي 
ببساطة مدى تشابهنا. لكر المرأة المسكينة كانت تكابد الويلات» لا فى 
حياتها العاطفيةء بل وفي جسدها أيضاً. کانت تستسلم تدریجياً لمرض ما 
مروع. . مرض لاحظت أثره في كلامها اللامترابط» ولسبب ما خفتٌ على 
نفسي وعلى أمومتي التي اكتشفتها حديثاء منعني هذا الشعور من مؤازرة 
أمّي أكثر من ذي قبل. وبدلاً من ذلك تمنَيتٌ لو أي كنت فعلاً الزوجة 
المحبّة التي تخيلتها والدتي. اعتقّدث آي إذا كنت سعيدة فسوف أتمكن 
من معاملتها برفق وعطف وسأوفر لها كل خيرات الحياة التي حرمت منها. 

لم أعرف ما يجول في خلد والدي» ولم أعرف ما أخبرّه به الطبيبُ 
الذي وصف المهدئات لماما وبذل جهده لإقناعها بتغيير نمط حياتهاء 
وبالمغادرة والثقة بقدراتهاء وبتأثير الزمن» وبأطفالها. لعل الطبيب 
توسل إلى أبي» كما فعلت أمّي حتما» كذب وأشفق عليها. كما فهمنا مما 
حدث» إنها الآن قد وصلت إلى مرحلة تتقبّل فيها عاطفته حتى لو من 
باب العطف عليها وحتى إذا توجب عليها مشاركته مع شريكة. 

أدركتٌ الآن استحالة تغيّر والدي. كان - في الثانية والأربعين - في 
أوج نجاحه الوظيفي» وفي خضم حرب مع العمّالء مستلهماً إرادته 
كما حدث من قبل من رفضه القطعي للتسليم بالفشل. تجتب حتماً 
التفكير بالماضي» ولم يدرك وجود فرصة فيما مضى لتجنب هذا الحال 
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المأساوي. أكان مكتثباً؟ أكان مذعورا؟ لا إشارة ولا كلمة منه دلتنى 
على الجواب. كل ما أعرفه الآن هو أن عداوة المجتمع له باتت علنيّة 
رفضهم إيّاه قد أَجَجَةٌ راهب الكنيسةء وأبناءٌ الطَّبقة العليا المحليّون 
الحسودون» والعمّال الذين فصلهم من وظائفهم أغضبوه غضبا شديداء 
فأصبح يغيظهم عمدا. كان يفقد كل إدراكه بالواقع. 

ومضت الأسابيعء وأقبل صيفٌ بالكاد لاحظته . وکان کسلي جسدياًء 
ولیس عاطفياً فقط . 

طرق باب منزلنا في إحدى الليالي. كانت أمي» وعمّي يسندهاء نصف 
غار اة شاه ف وجوه و تراصو غ مهرم لق ادرت 
المنرل دون أن لظا الخاضات) وعامت ى الط قات لا اة ف 
كم مضى من الوقت» حى التقت بوالد زوجي الكهل» الذي جاء بها 
للمنزل. لعل رغبتها الملحّة في البحث عن والدي جعلتها تفعل ذلك. 

صعقتني مشاهدتها. وفجأة تخْيَّلتٌ منزلي السَابق: باب مشر على 
الشارع بينما الأطفال نيامٌ» جاهلون لما يحدث. وبمواجهة أمّي - ذلك 
التجسيد البشري للشقاء والتي جاءت تطلب العون ليلا - - مررت بثورة 
غضب همجية عارمة. .. ارتجفتٌ» وسرت في جسدي حمی... قذڏذفت 
تلك التعيسة بكلمات جارحة» كلمات eT‏ ارا 

اه... أكل هذا من أجل رجل لم يستحقك على أي حال...! 

ما يزال بإمكاني رؤية نفسي في ثياب النوم» عارية القدمين قرب 
السرير» وهي مائلة على الجدار» وتشاهدني وتنتحب بتذلل. عندما 
وصل طبيبها لاحقاًء جعلها تتناول مهدَئاً قوياً. وبعد هنيهة طلبَ 
إرجاعها للمنزل ولأطفالها. عدت إلى الشرير. وبصمتٍ وهدوء أعدتُ 
تذكر المشهد المرعب من بدايته مر بعد مرّة» وشعرت مع ازدياد الحمى 
بمقت وكره للحياة» والاشمئزازء ووهن لا نهاية له... 

عاد الطّبيب. لم أكن أعرف آني كنت أحمل روحاً جديدة في رحمي» 
لكني فقدتها الآن. 
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وبقيتٌ طريحة الفراش بلا حراك عدَّة أيام» كرت بلطف لنفسي 
الكلمة ذاتهاء مرَة تلو المرّة: أمّي. ومع ذلك كنت غير متأكدة من أني 
كنت سأحب الطفل الذي ينمو في أحشائي» ولذلك شعر ت بعدم قدرتي 
على الحداد بانفعال على ما فقدته. 

وفي الوقت ذاته أوجعني تأنيب ضميري» الذي أحبطني» وانتزع مني 
مرّة أحرى ثقتي بنفسي وشهيتي للحياة. فكرت بأمّي وشلال الكلمات 
الوحشية التي صدرت مني في تلك الليلة المريعة... ما الذي كانت تعنيه 
أمي لي في الواقع؟ أكنت أحبّها بالفعل؟ 

لم أجرؤ على الإجابة عن هذين السؤاليّن. كنت أشاهد نفسي في نور 
جديد» بعد أن نسف الانهيار أملي بالأمومةء والذي تلاشى فور علمي 
به. بدأت آفكر أني لم أساهم في إسعاد آي باستئناء إنجابها لي ربّماء 
حین کان والداي ما يزالان متحابيْن. كما آنها لم تود - وهذه حقيقة - أي 
دور محوريّ في أي من ذكرياتي السعيدة» لكن هل هذا كاف لتعليل عدم 
اكتراثي الطويل بامرأة عانت معاناة شديدة؟ 

تمكَنتٌ الآن من تكوين صورة أكثر وضوحاً عن ماضيها من تلك التي 

عاشت هذه المرأة التعيسة مع زوجها ثمانية عشر عاماً. المسرّات 
المعدودات التي عاشتها كزوجة تحوّلت إلى أعباء ثقيلة. حتى كأم» 
لم يقدّرها أبناؤها تمام التقدير. ولم تتمكن ولا لمرّة واحدة من التعبير 
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شخص. وجدها والداها آنها عاطفيةء وانفعاليّة» وضعيفة» رغم كونها 
الآذكى والأكثر اجتهاداً بين قريناتها. ولأنهما كرها زوجهاء قطَعَّث 
علاقتها بهما دون تبرم. واختلطت معتقداتها الذينية بتصوّفي زاهد» فلم 
تستمتع بطقوس الكنيسة» وهكذا لم يشفها الدين من ألمها. ورغم آنها 
امتلكت ذائقة رفيعة» وكان خيالها حياً ومتأجَجاء إلا نها لم تستخدمها 
في حياتهاء ولم تندمج کيا في أي عمل إبداعي يمنحها اهتماماً بما هو 
خارج ذاتها. لم تحظ بصداقات المقرّبات ولم تثق بأحد طوال حياتها. 
علاوة على تقلقل حياتها المستمر» مما جعل مرضها يقوض قوتها 
الجسدية بلا هوادة. 

اعشقيه» ثم ابذلي روحك» واستسلمي! هل هذا هو قدرها؟ أوليس 
هذا قدرٌ کل امرأة؟ 

احتجتٌ شهراً كاملا لأتعافى» والتقيت بأمّى مرَة واحدة فقط» فى 
يوم كانت هادئة فيه. إحدى أكثر ملاحظاتها منطقية كانت: «أوه» لو أن 
لك إنجابَ طفل فقط .٠!‏ ذعرت عند معرفة مدى توقها لطفل» لتكرار 
الأمومة! بعد ذلك اللقاء منع الطّبيب الزيارات عنها. زارني أخي وأختاي 
كل عصر زيارة خاطفة» فاغري الأفواه يكادون لا ينطقون من أثر الحزن. 
لم تستمع أمَّي لهم؛ تأرجح مزاجها بين الهذيان والوعيد» ولم يعد بوسع 
الممرضة الاعتناء بها. ارتمت أختاي بين ذراعَى في نوبة بكاء. وآٽب 
أخي نفسه لاله لم يكن أكبر عمراً ليبعد أمّي التعيسة عن والدي» والذي 
- كما اتضح - ليس في قلبه مثقال ذرة من رحمة نحوها. 

کان أبي مکفهرٌ الوجه وکتوماً. لم یکلّمنا. استمر خوفناء وعجزناء 
ادلا 

قال الطبيب في نهاية المطاف إنّها تحتاج العلاجَ المناسب والمتوفر 
في مشفى الطب النفسي. كما أكد على ضرورة قطع أي تواصل بينها 
وبين أطفالها المذعورين. مغادرتهاء بعد أشهر طوال من التّوتر» كانت 

-54- 


في الواقع عتقاً لها منهم. تلك المرأة الرقيقة الحزينة التي شاهدوها 
ھی ین قان أسرتهم قد استحالت حضوراً شبحياء ما عادوا یشعرون 
بالحب اتجاهها واعتقدوا نها لن تحبّهم بعد الآنء ومع ذلك اشتاقوا 
إليها وتاقوا لعودتهاء ليطمسوا ذكريات كابوس عايشوه. 

a E 
انعدام إنسانيتي هولاً عظيماًء وإخبارها أي تمكنتٌ أخيراً من فهمها؟‎ 

لا لن أتمگن من التواصل معها مرّة أخرى. لن أتمكن من الحديث 
معها. كنت أعرف ذلك. انتهی کل شيء. لم يبق منها شيء» مما كانت 
علیه» سوی ذکری» نموذج مروع... 


وتوالت دورة الأيام» ورغم موت عاطفتي» #أصتحت :الط ا 
ببطء. لم أتذمّر. بفعل تتابع الأحداث المأساوية في حياتي القصيرة 
كنت الآن صورة كاملة عن العالم. إِلّه سجن غريبٌ... لا معنى فيه 
لأي شيء: فرح وألم» سعي وتمرّد. الكرامة فيه تكمن في الاستسلام 
والاستكانة. لم أحاول حتى الاعتناء بإخوتي» أو التخفيف من أحزانهم 
ومنح قيمة لحياتي. وصلت منزلنا مربية شابة بعد وقت قصير من مغادرة 
والدتي وقامت بما في وسعها لتكسب حبّهم: وبعين السك راقبتُ تلك 
المرأة المتأنقة المتدألة وهي تتجهّز لمهتتها المعمّدة كان من واجبي 
ضمان عدم تحگّمها بالفتاتین كثيراًء لکن ما حدث هو آي تخليت عن 
إخوتي فانسحبوا بشكل غير ملحوظ عني. لهفة تطلع والدي لمجالستي 
كانت أقل من لهفة إخوتي» ولم يذكر أحد اسم المرأة الغائبة له قط. 

زوجي» ذو الفضول المعتاد» كان راضياً عن هدوئي الخارجي 
وخضوعي المتزايد له» وغلّف أنانه المتناهية برداء التخوة الرّقيق. 
لم أصدّق تعبیراته العاطفيّة» لكتها ساهمت في الحد من الشجارات 
ونقاشات صريحة. بدا كما لو أن كلا متا يهاب مواجهة مشاعره الحققة: 
وهكذا ومن خلال اتفاق ضمني حافظنا على علاقاتنا بود وعقلانية. لکن 
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لم يكن هذا حقيقياً. لقد صدّق آئي ما زلتٌ أحبه» ولهذا السب اعتقدت 
أنه أحبّني بشيء من الاستئثار والتملك» حب نابع من فكرة تقليدية 
بالواجب. کان یتباهی بجمالي الذي أينع من جديد» وذکائي» وانصياعي 
الأعمى لأهواء غيرته والتي لم أجدها في غاية الإهانة. استياؤه الوحيد 
كان لرفضى المستمر لشذوذه الجنسى. كان جاهلاً أكثر من كونه همجيّاء 
تعر عليه تبریر جهله» مما آلمه. وبدوري» انصبٌ اهتمامي على الدَفاع 

ومضت الأيام» والأسابيع. وبعثت ذكريات قليلة من مرقدها بين 
الفينة والأحرى عن تلك الفترة الزمنيةء أكثر الفترات توترا في حياتي 
والتي يتعذر فك رموزها: اكتئابٌ مر كالعلقم لا يمكن علاجه» أجبرني 
على العيش بطريقة ميكانيكية» رضيت بالقضاء والقدر بلا شكوى» 
وتعاظم في زهو غريب بقدرتي على ذلك... ذكريات طفولتي كانت 
بمثابة واحة كنت أهرب إليها أحياناًء لكي كنت أصطدم فيها دائماً 
بصورة أمّي المعدّبة عندما رأيتها أول مر في مشفى الطب النفسي بعد 
أسابيع قليلة من مغادرتها للمنزل. ككتلة جليدية مربوطة بحبل برفيقها 
الذي هوى إلى قاع السعير. أوه» صوت أمّي» لقد تغيّر فعلاًء وكانت تنطق 
بأشياء غير مفهومة! المبنى الصخم ذو الغرف العديدة» كان بجع صدى 
ضحكات ودموع» صدى عواطف ممزوجة بالجنون يفصلها جدار عن 
باقي العالم. أروقة ممتدة مهجورةء وأخرى تمشي فيها ممرّضات علقن 
مجموعة مفاتيح في خصورهن» وبوّابات لمحت عندها أحياناً أشخاصاً 
أعينهم مفتوحة عن آخرها وأفواههم تبتسم ابتسامات عريضة... صور 
من هلوسات. شاهدت أخيرا غرفة بيضاء ذات قضبان حديدية علقت 
بها أمَي وهي تنادي البلدة الشاسعة في الخارج. إِنّها جميلة تحت أشعة 
الشمس» تصرخ كما تصرخ طفلة شاهدت بحيرة أو غابة. كنت قد 
خرجت من المشفى وأنا أتألم كثيراً في داخلي» غير قادرة حتى على 
البكاء أو الكلام» في حالة من العذاب الذهني» والذي كان شبه جسديّء 
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مَهدد ومروع. انتابني توق مؤلم لايمكن وصفه» رغبة عارمة في الهروب: 
للهروب من الحياةء للهروب من الطريق المؤذي للجنون. 


أمضيت عاماً على هذا الحالء غلفني خلاله ضباب موحش» ثم.. 
شعرتٌ بنبض حياة جديدة داخلي» فبدأت فترة من الانتظار المحموم. 

تحجّرت رعباً في البداية. عذبني قلق» لم أعبّر عنه علناء بخصوص 
ما سیرئه ابني من زوجي ومني.. . كما كانت هناك مخاوف أخرى 
أيضاء أقل عمقاً لكتها ما تزال جديةء تعلق بمستقبل حياتنا الزوجيةء 
واستعدادي للأمومة. 

سرعان ما اختفت تلك المشاعر الأوليّة. واجهت المستقبل وقبلته 
بإقدام أجدّه جديراً بالملاحظة حتى الآن» أسواً ما واجهت هو استمرار 
اکتا بدأت أعي مشاعر الأمومة فِيً. شعرتٌ بقدرتي على تکریس 
نفسي لطفل کان يتکون فِيّ بخموض. شعرتٌ بمقدرتي على حبّه حباً لم 
أحبه لبشر حتى الآن. وشعرت بسعادة عارمة خفية تنمو في أنعشتها من 
آن لآن دموع فرح ذرفتها. امتلكتٌ سبباً للبقاء على قيد الحياة. واجب لا 
جدال فیه. يجب آلا يولد طفلي ویحيافقط : بل ویجب أن یکون الأکثر 
صحةء والأكثر جمالاً والأهب والأفضل», والأكثر سعادة. سأهديه 
جهدي» وشبابي» وأحلامي. وهكذا أعددتٌ نفسي للمهمّة؛ لأكون 
أفضل أمّ في العالم. ٠ ٠‏ 

غضب زوجى غضباً شديداً عندما أطلعته أوّل مرّة على خبر حملى» 
لكتّه أصبح أكثر تفهّماً وعاملني بلطف. أدركت أنه هو الآخر قد شعر أنه 
سيكون أباً محباًء بفطرة أبوّة كاملةء وأنْ المسؤوليات التي سيواجهها لم 

والدته» والتي كان زواجنا المدني كابوسا بالنسبة لهاء توسلت إِليّ 
دما س ا اد ا 2 وها بذلك وک ت ان اا ون 
سمح لأمّي بذلك. لكني أخبرتها كذلك أنني لن أسمح لها أو لابنتها 
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بالتدخل في تنشئة طفلي. لم أرغب بتلويثه بأي ممارسات متخافة 
تمارس في المنطقة. لم أرذهم أن يضعوا حجاباً في سریره» أو أن يقَطوء 
بقماش» أو يعطوه آي ا ج . وعلى کل هذا أجابتني بوقاحة 
تقض خياءها الاد خا E E.‏ 
جميعاً!»» ستة أطفال من أولئك العشرة قد فارقوا الحياة وهم رصع أَمّا 
التاجون فيعتبرون محظوظين. اعتَقَدَتْ أن كل الأطفال يجب أن يمروا 
بخمسة أو ستة أمراض» وخلالها سيقبض الب روح من يشاء منهم 


لیکون ملاکا. 
يا لها من مسكينة! لقد ساعدتني في تقطيع وخياطة القمصان 
والصدريات» واستمىَعَّتْ بالعمل. فى غرفتنا الصغيرة بدت هادئة مطمينة 


- شعرت بعدم آهميتهاء كأغلب اللائي عانين في حيواتهن وبالتالي 
منحن الآخرين سعادة لم يعشنهاء وإذا ما استجد طارئ ألقين باللائمة 
على أنفسهن. 1 

ومصادفة» لم يفارق كل من زوجي وعمّي سريريهما: أصيب عمَّي 
بالتهاب مفاصل قبل وقت طويل وأهمل علاجه» أمّا زوجي فأصيب 
بضیق تنفس شدید. مرض الکھل لم یبد خطیرآء لکن زوجته وابنته اعتتتا 
به» ووجدت نفسي وحيدة للاعتناء بزوجي الذي ازداد مرضه سوا 
بسرعة. ظننتٌ ذات ليلة آنه كان يواجه صعوبة في تنفسه» لکن بعد أن 
بع الطبيب كل العلاجات الميؤوس منها قال: للمرض كل أعراض 
الدفتيريا. لم يتمكن إخفاء هذا عني رغم حالتي. كنت متأكدة من اي 
لن قوم باي شيء للمخاطرة بالڙوح التي في رحمي» فتحليتُ بالهدوء 
والثقة. لم أطلع زوجي على خطورة مرضه» لكني طببته ليلا شعرتُ 
أن مواصلة الاعتناء به لن تؤذي حياة طفلي أبدا. وبعد بضعة أيام انتهت 
الكارثة. حينها فقط أخبرتٌ زوجي عن فرصته الضئيلة في النجاة من 
مرضه. دام سروره فترة قصيرة» حيث تدهور حال والده وفارق الحياة 
بعد أسبوعين. 
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ورغم كونها المرّة الأولى التي يموت فيها قريب ليء إلا آي لم أحزن 
- ربما لألى كنت غير قادرة على ذلك» وربّما لأن جل تفكيري انصب 
على الحدث الوشيك الذي جعلتٌ حياتي كلها تدور حوله. اكتشفتُ 
الحكمة من الموت. فزوجي وحماتي» الذين لم يحبًا والدهما كثيرا منذ 
طفولتهماء واعتبراه مجرّد مصدر للمال فقط» كشفا العذاب العظيم الذي 
ألم بهما - لعلهما كانا صادقين في ذلك. 

وجه هذا الحدث تفكيري لأشیاء قالها لی أبی. فكثيراً ما كڵّمني عن 
وای لاال د لوال م 2 ا اتان اله الو 
أ العا ف هما ت امات فرق الام ول ك طلا انت 
الأمّهات من جور مفرط بصمت تام على وجه الخصوص. لم تصدٌق 
أي زوجة مع زوجها بخصوص شؤون المنزل المالية. ولم يأخذ أيْما 
رجل أجره كاملاً إلى منزله. عدد الأزواج المخلصين لبعضهم معدود 
على الأصابع» ولفت والدي نظري إلى عشيقات عدد من أصحابه - 
نساء يعشن لوحدهن أو مع آزواجهن ذوي رواتب لا تسد الزْمق. قبل 
فترة وجيزة» تشتتتُ أسرة بسبب جريمة قتل حيث تفاجأً الابن بعلاقة 
بین زوجته وأبيه. فتيات كثيرات بعن أجسادهن لا بسبب الجوع فقطء 
لاهن اح الان وبعمر الرابعة عشرة لا توجد فتاة عفيفة تماما 
لکٽهن يلازمن المنزل جمیعاًء يتفاخرن بشرفهن الزفیع» ویتحدّین سکان 
الحي لإاثبات العكس. يعتبر التفاق فضيلة» وستنزل نازلة وخيمة العواقب 
بكل امرئ تسول له نفسه تدنيس قدسية الرّواج والشلطة الأبوية الأولى! 
رالرل كل الويل لن ازل تة فة مولا الاقكاص! 

ولان والدي تبنی موقفاًصریحاً وآدانهم بقسوة» جنی بخص وکراهية 
عد كبير من الناس له.. . أشخاصاً أقل مكانة منه. كشفه العلني عن 
ريائهم جعله منبوذاً اجتماعياً. 

وهذه هي البيئة التي سيولد فبها طفلي! 

ترفيك الولادة بانهماك شديك واتقيت كل استحکام لاف 
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وانشغلت بإعداد التفاصيل. علمت أنى سأكتسب مكانة جديدة وأكبر 
اق ل الام داو وان خد وافغي لار مر 
واحدة: تي وهي شابة في تلك الأيام الخوالي» حين كنت طفلة. شعرتُ 
بحنين جارف لدفئهاء ولذلك سأحيط طفلي المنتظر به... 
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E 


ومع بشائر رذاذ المطر وانبلاج الفجر وقت الغروب» لامست شفتاي 
رأس ابني الصغير. شعرت آني قد جرّبت» لأول مرَة٬‏ الهناء في حياتي 

سے e‏ ت 
الخاصّة. ملأني شعو متدفق بالخير الوفير. وأني جزءٌ متناهي الصغر 
في هذا الكون اللانهائي. شعور بالانتشاء» بعدم القدرة على التفكير أو 
س س ٍ 
التحدث. بالانفصال عن ماضيّ ومستقبلي» وانسياقي نحو مجهول مُبشر. 
ترقرقت عيناي بالدّموع. واکتنفتٌ طفلي بين ذراعَيّ: کان حيا! حياً! قد 
صنعه جسدي» وعاشت روحه فِيًّ: ٳه يحتويني کلي وله أن يطلب مٽي ما 
يريد» من الآن فصاعداً. منحته فرصة العيش للمرة الانية. قبّلته قبلة طويلة 
لطيفة» ووعد آلي سأك زس نفسي له» بالتزام يُضرَّب فيه المنَل. 

شاهدت زوجي يبکي فرحا. شاهدت ابتسامات الجميع» e‏ 
لاحقاً» عندما ارتحت واسترخيت على ملاءات قطنية نظيفة› تذگرت 
تمي في وجه أختيّ عندما جاءتا لزيارتي» والنظر في مرآة جلبتها 
إحداهن لي. شاهدت وجنتی المتوردتين› وعينيّ اللامعتين› وو جهي 
الوضاء: اتخذت هيئة ام جميلة. فيما زارنی فیما بعد والدي» وعدد 
له الطّبيب مراحل الولادة المختلفة: آلام المخاض الأولى عند الثانية 
صباحاًء ثم تقلصات سريعة حتى الذروة» ثم نصف ساعة من المعاناق 
تلتها انقباضات متلاحقة» ثم تنفس الصعداء عند سماع الصيحات 
الأولى لطفل سليم ومعافى وقوي. وضاتي كلماته كقصص مزن 
ایر امعت شتا بيطا من حواشی ي. أجلء لقد لفت التار جسدي» 
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غطى رآسي عرق باردء أصبحت ھل جد هدا رو یو ا و 
- مخلوقة ضعيفة ترجو تعاطف الآخرين معهاء نسيَّتْ كل مسألة أخرى» 
يداها تشبثتا كرهاً بمعونة متخيّلة في الهواء أعلاهاء وتغيّر صوتّها في 

كة مع الموت. أجل» في اللحظة التي وصل فيها ابني إلى العالم 
اعتقدت أي سأموت. صرخت تمرداً باسم جسدي الممرّق» وأمعائي 
المقطعةء وإدراكي المتشظي. متى حدث هذا كله؟ من قبلء من قبل! 
قبل أن أعرف نفسي كأمَ» وقبل مشاهدتي لعيتي صغيري. بعد تلك 
اللحظةء كان كل شيء كأن لم يحدث» لأن ذلك الجسد الضغير الدافئ 
المتدثر في ثياب الرَضع كان في سريره إلى جانبي. شخر تا اسر اء 
عظيم يتس ّل في أوصالي» ففي ذلك اليوم كنت قدّمت نهدي لذلك الفم 
الصغير وسمعت منه صوتاً جعلني أبكي وأضحك في آن واحد. 

شغلى الشاغل خلال فترة الحمل كلها كانت مسألة إذا ما كنت 
سأتمكن من إرضاعه أم لا. حتى آي قلت لنفسي في الليلة السابقة إّي 
سأتحمّل طواعية بضعة أيام من الألم إذا كان ذلك سيضمن إرضاعي 
للطفل. وهكذاء عندما شاهدت فمه الضغير وهو يمتص الحلمةء 
وسمعتٌ حنجرته تبتلع الحليب المتدفق من ثديي» ومن ثم شاهدت 
وجهه المسترخي وهو نائم بين ذراعي» مررت فوراً بلحظة سعادة لا 
يمكن وصفها بكلمات. أمتلك طاقة عاطفية لا حدود لهاء وهى التى 
آبعدت الإرهاق عي» وجعاتني فر في آٿي بدأت أتحكم بحياتي. أثناء 
نوم ابني في سريره إلى جانبي» حينما حكم على الغرفة بالهدوء والعتمةء 
سمحت لمخيتي بحرَية التجوّل» وخطرت في ذهني خطتان: الأولىء 
تتعلّق بابني» جمعت كل الأفكار التي خطرت في بالي في الأشهر التي 
سبق ولادكه وأوجدت المسرات الحقيقية في واجباتي كممرضة» 
نفلت ورف ا الط لأر فين ال لرل الغا اة 
عن عواطف جديدة ومميزة - عواطف لم أعبّر عنها قط لكتّها الآن تتدفق 
فِيًّ. بدت أخطط لكتاب في ذهني. ظننتني سأكتبه فور استعادتي لقرتي» 
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في ساعاتي الطويلة للراحة قرب المهد. وأحياناء عندما أخلد للنوم» 
أبتسم لفخامة أفكاري. 

في الليلة السابعة أو الثامنة بعد الولادةء استدرتٌ نحو الرضيع 
وتمتمت بكلمات حب له» شاهدتٌ وجهة البريء يبتسم ابتسامة عجيبةه 
كاملة» ومشرقة . كان لها وقح عظيم علي حتى اعتقدت آي سأفقد الوعي. 

لم أصدّق الطبيب عندما قال في صباح اليوم التالي إن الابتسامة قد 
تکون تقلصاً عضلباًء > لا إرادياً كلياء بفعل متعة نفسية في لحظة الشَبَع 
ا کان من المهدئ التفکير بها على أنها تعاطف آي بيني وبين 
طفلي» وأن غموض المساء الساحر بمنظر الطّفل الوت فدات 
بالفعل وجوذه البشري! 

نظر الطبيب إلى بتعاطف. حذرّني من مَغبة الفرح الشديد ونصحني 
بعدم القلقء لأن الطغل كان يفقد وزنه. طماتتي مرة أخرى إلى أن حليبي 
کان كافياًء وأنْ ما من داع للقلق. 

دترت نفسي طوال ذلك اليوم بذكرى تلك الابتسامةء والتي بدت 
مجرد تمهيد لسعادة سيجلبها ابني لي خلال نمرّه. 

جاءت أختاي والممرضة لزيارتي. تحدَثتٌ معهن بهدوء كنت 
أشاركهن رضاي» عندما انضكّت إلينا حماتي لم يبد عليها أي أمارة 
على آنها شاهدت زائراتي» قبّلت ابن آخيهاء ثم وقفت جانباء بعبوس 
وضمت. الأخريات» بعد النظر لبعضهن,» تابعن الحوار بهدوء» وبعد 
مغادرتهن انحنث قليلاً باتجاه سليطة اللسان المتوحشة. لم أنتظر حتی 
يغلق الباب» لأشتم قبل هروعي إلى سريري. لطالما کرھٹ أحتيّ لأنهما 

تتوجُها لتحیتهاء » لكني لم أشاهدها تظهر غضبها عللناً. توسط زوجي 
بشيء من الحماس. لم أشعر إلا باحتقارهماء وأنا أغوص بحكّى تسري 
في جسدي بين الوسائد. واتّباعاً لنصيحة خادمتنا التي ازدادت ا 
أبعدت الطفل عن صدري. ظلّت حماتي غاضبة. لم تستطع التوقف عن 
الصراخ... وكنتٌ في غاية الإرهاق» نصف غائبة عن الوعي» غير قادرة 
-63- 


على التواصل مع زوجي أو توضيح حالي النفسي والبدني... في تلك 
الليلة لم يكن الطفل راضيا عن تغذيته وصاح. في زيارة الطبيب الصباحية 
وجدني أذرف دموع الأسى على ابني» والذي كان يرضع بلا فائدة. 
جف حليبي. وخلال الأيام الخمسة عشرة التالية كنت قد جرّبت كل 
علاج» وكڵ حميةء بلا منفعة. كنت مهووسة بفكرة آي يجب أن أكون 
مرضعة طفلى الوحيدة» مهما كان التمن. بدا أن الجهد الذي كنت أحتفظ 
به حتى ذلك الحین قد تلاشی. بيت وبكيت بهدوء» كطفلة» وأنا أشاهد 
نهدي اللدّين لَمْ يتورّماء وطفلي الذي يفقد وزنه. توجب علي الرضوخ 
لفكرة مشاهدة رأسه الصغير وهو يطلب غذاءه من نهدي سيّدةٍ أخرى. 
صرب جديد من الألم قد نهشني» عاطفيٌ وبدنيٌ في آن واحد. سمت 
أحلامی العظيمة التی تنامت وأنا أنظر لمَهدِہ وقاومتھا بشخط› كما 
ss‏ 
ستقيم مرضعةٌ معنا وسينام بني إلى جاني. کرم الا قي حلت 
لم تملك حليبا كافيا. فبعد أن اختبر طفلي الجوع» صار شرها. استغنينا 
عنها بعد أسبوع. أَمّا المرضعة الجديدة» فكانت خلوقةء وذات وجه ناعم 
غيرتي الأموميّةء رفصت إغواء تقبيل الطفل الذي تطعمه من حليبهاء 
وبذلت جهدها لاتباع القواعد التي وضعتّها بحذافيرهاء وبفضلها 
تمكنت من التغلب على مخاوفي والتنازل عن المهام التي لا أستطيع 
تنفيذها بنفسي» وحاولت استعادة صحتي المتداعية. لا يزال بإمكاني 
رؤية نفسى» فى فستان أبيض» ووجه مشرق» جالسة على مقعد وأنا 
أحاول الحصول على شيء من الذفء في شمس مايوء أثناء الاستماع 
رفقة روحانية في حياتي. عانيتٌ آنذاك من أنيميا حادّة: لم أكترث لهاء 
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لكتها أثرت على أعصابيء وجعاتني أنام أكثر. باتت صحة ابني هوسي 
الأكبرء وقادتني إلى المبالغة؛ لاب أن تطلبي كان امع المرضعةء رغم 
آي كنت في غاية الامتنان لها في لحظات أهداً . كبر ابني کزهرة بين اميه 
وبمرور الوقت أحيي أكثر فأكر بافراط وشعرت أن كل ماله قيمة في 
مشمولٌّ فيه» وأصبح جسده الصغير محور حياتي. 

لم ألحظ أن زوجي قد فقد اهتمامه فِيّ كَلياًء ولم أدرك أي قد 
توفت عن التفكير فيه. عاملته حينذاك بحكم التعود لا غير. كان والد 
ابي على اني في يو ما اجترامه؛ ونصرفي غه کان بذافغ رغبة غنيده 
La‏ . كنت أشعر بالامتنان 
إذا شاهدئه متأثراً وسعيداً لأيّ دلي ب يشير إلى تطور ابننا. وكنت آشعر 
بالامتنان كذلك إذا شاركني مخاوفي المتعاقبة» وتحمّل انزعاجي ليلاً 
وعدم رضاي عن آي شيء باستفناء الطريقة التي يبتسم فيها ابني لي 

ومع اقتراب نهاية الشهر الخامس» فقدت المرضعة ابنتهاء فتوقّف 
إدرار حليبها. كأنْ عيناً حاسدة حالت دون إرضاع ابني. جاءت امرأًة 
جديدة للمنزل» شديدة الإزعاج وسمراء» ذات شخصية تختلف اختلافاً 
تامَاً عن المرأة التي غادرت تواً. لم أقابل قط امرأة أكثر غرابة» وغير 
منطقية» ورابطة الجأش مثلها. ولأشهرء مع نمو الطفل بقوة وجمالء 
سنت معركة متواصلة مع نفسي لاحتمال هذه الفلاحة. ضحكتها الرنانة 
الحمقاء - سواء أكانت تزْلفاً أو وقاحة - أهانتني كلما سمعتُ جَلْجلتها 
على بعد إنشاتٍ من وجه ابني الصغير. 

انتقد زوجي موقفي منها نقداً لاذعاًء فشعرت بالألم. ألم يدرك آي 
ار ن ماما لأني أردتها أن تكون أَمَاً ثانية لابني» وهذا 
التصنع أعابها؟... خشيتٌ» فوق کل شيء» أن ابني سیمتص مع حلیب 
تلك الغليظةء المشؤومةء الجراثيم. وعندما لاحظتٌ إصرارَ زوجي على 
الفاع عنهاء دخل السك إلى قلبيء فامتعضتُ امتعاضاً شديداً من كل 
شيءَ كتب لي في الحياة. 


0 
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أرعبني هذا الن كثيرا» لدرجة آي كنت أجبن من التحقق من حقيقته 
بنفسي. في الواقع» وبغض النظر عن الجهد التي بذلته مع الطفل» كنت 
غير قادرة بشكل متزايد على الإبصارء والرغبة؛ والعيش. تعب نفسيٰ 
على تعب جسدي. لم ر عن نفسي» ولَُمّْني على إهمال أفضل 
صفاتي» على کبت واخفاء کل شعو صادتق وعميق فيّ. في الواقع لم 
يکن مرضا الذي بدا بيز نفسه» بل هو عجر جوهري في حياتي. الام 
والمرأة اللتان فِيّ لا يمكن أن اف منحني الطّفل المتوردُ السعادةً 
والتوتر» ىالاذى: منحاني شزرا ا بعدم الاستقرار» والتأرجح 
الغريب بين الكسل والتشاط والرّغبة واللامبالاة. لم أتمكن من معرفة 
منبع عدم الاستقرار ذاك» لك التتيجة هي أي بدأت أبصر نفسي كإنسانة 
غير متزنة وناقصة. 
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دوّنتُ كل الأحداث المهمة في حياتي والمتعلّقة بضعفي وطفلي 
الحبيب فى مفكرة صغيرة: أعيش وأتنفس الآن من أجله وحده فقط» 
رکا اكات ا هك الملاعظاتة إلى انب ملاطات اة عر 
الدلائل الأولى على نبوغه واستجاباتي المختلفة لهاء كانت موضوع 
محاولاتي الأولى في الكتابة. 
ما يزال بامكاني تخيّل جسده عارياً عند الاستحمام تسنده يد حريصة 
علیه: کان جمیلاً. جمالٌ مثالي تأملنّه بحياء ثم بفخر. تصوْرتٌ وجود عِلَلِ 
فیه وتساءلت عما إذا كنت سأبقی آحبه ذا عانی من أي منهاء لكتي كنت 
أقول لنفسي دائماً في نهاية المطاف إّه مهما كان شكله فهو سيجعل حياتي 
رائعة. تذكرتٌ نظرته المتأمّلة نحو السّماء الززقاء وفمه اللْذيد اليّء 
ورأسَه المكسو بشعر كستنائيّ جميل» ويدّيه المضطربَيّن القويتيّن» وهما 
تتحرّكان على الذوام. ما يزال بإمكاني مشاهدة نفسي» وآنا أميل على مهده 
ساعة تلو الساعةء نهاراً بعد ليل» حزينةً معظم الوقت» بهجة عارمة مة تملا 
صدري» وغموصٌ غالباً. كنت بالأهمية ذاتها لطفلي» كما كان هو بالأهمية 
ذاتها لي. كان سعيداً ومعافيَّ صحيَاً بسبب عبتي الساهريْن. آنا الوحيدة التي 
و ا ب ا 
هو في الواح بهي لي وخدي قط والده» وجدَنّه» والآخرون استمتعو ۱ 
بالعرض» لکن کنب أنا من کتبته. کل ما تعلّمه وسیتعلّمه مصدره أنا. 
غادرتنا مرضعتَّه قبل أن يتم عاماً واحداً. في الزبيع والصيف التّاليينء 
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بدأب أتنرّه معه نهاراً. ساعدنّه وهو یحاول الخطو بلا توازن» ورفعته 
وحملته بين الحقول أو على طول الشاطى. ما الذي قلناه لبعضناء ابني 
وأناء فى ذلك الوقت؟ ذاکرتی لا تسعفنی. نادانی «ماما»» وبکل انتباه 
ليت نداءه. إا آنْ أكتب الزسائل لصديقاتيء أو أنجز سجلات المصنع 
وهو على ركبتَيًّء أو أقراً وأنا ممددة إلى جانبه على السجادة وهو يلهو 
بألعائة المفشلة: التمعت عيناهالزرقاوان أحانا التماعة مخملة بين رمو شة 
الطّويلة: أدركتُ حينها مدى قَرّته» وني سأرضخ له دائماً. كيف عساي أن 
أحرم بشراً مما يريد وهو ينظر لي بمراوغة تفتن القلب؟ 

لم تعد خالتي تتذمّر من رفضي لاستخدام تعويذات السحر درءا 
للحسد وما شابه. کانت ما تزال فی حداد. ومتی ما جاءت لزیارتی» کانت 
تبدو أصغر حجماً وأكثر إرهاقاً من ذي قبل» لكنّ أساريرها تتهلّل إذا 
شاهدت حفيدها الظّريف. قال السّكان المحليون إن ابنتها تعاملها الآن 
بعداء وحقد. لم تبث همومها ليء لكتي لاحظتٌ تحب أصابعها المتزايد 
فأاصبحت أكثر صمتاً من ذي قبل: تساءلتُ عمًا إذا كانت تثز ألماً. 

a‏ غادرت المربية 
منزلنا لوظيفة أفضل» ولم تشغل مكاتها مربب أخرى . ذھبنا کل شهرین معاً 
لزيارة أمَي. لم تعد تطلب مرافقتنا إلى المنزل» وقلّت استجابتها لأسئلتنا 
المتلهّفة شيئاً فشيئاً. قلق الأطباء من زيادة وزنها وكان كلامها ولغتها 
الجسديّة يتقهقران لكلام وتعبيرات الأطفال. الآخرون» عندما أدركوا 
عزلتها العاطفية کلياء ازداد انتقادهم اللاذع لسلوكيات والدي» رغم عدم 
مناقشتهم للموضوع معي. كانوا يعلمون أني لم أكن في منتهى السعادة 
وأشفقوا عليّ. لكنهم اعتقدوا أني لم أكن امرأة معدومة المشاعر» ضاق 
صدري مما قالواء غير ني لم أشعر بأي رغبة لأبرهن لهم خطأهم» أو 
لمحاولة كسبهم إلى صمي. 

قابلتٌ والدي في بعض الأحايين. كان قد استأجر المصنع واهتم 
بمضاعفة العوائد المالية فقط. ولم يفكر قط بحال أبنائه الذين هجرهم 
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رغم تحسن ظروفه. لقد عامل طفلي الصغير كحيوان آليف» وانزعج من 
زوجي الذي ترقی لمنصب مدير. انسلخ والدي انسلاخاً تاا عن حياتنا 
في المنطقة» وکان في انتقاداته لي غل کر لم آتمکن من تبريره. ومع 
ذلك» حتی مع هذاء بمحادثته لي كنت أنتقل من جديد إلى عالم أفكار 
أكثر شموايّة واتساعاًء وعندما أعودٌ إلى غرفتي الصغيرة أشعرٌ بالاختناق» 
وكأني أهوي في بئر عميقة. حتى حواراتي مع صديقي الطبيب فشلت في 
SS‏ 
تمتع ستمتعت بالإصغاء إلى آراء الطبيب العقلانية والمتشائمة غالباًء لکنه 

iG a 
مقرْبيْن» على الزغم من أن تنشتننا وتعليمنا مختلفان» باستفناء آني لم أمتلك‎ 
التق بالنفس» ولم آمن لأفكاري. لكن كيف بدوت له؟ لأني كنت شديدة‎ 
الحذر معه» كما كنت مع آخرين كيلا أتصرّف كامرأة تأسف على حالها.‎ 

واجهتٌ صعوبة في الحفاظ على علاقة متسامحة مع زوجي» وانطفأآت 
نار عشقه المتملك. تولدت لدي شکوك عن خیانته عندما دافع عن فتاة 
المصنع الماجنةء وألقى باللائمة على والدي. ورغم ذلك» کان ما یزال 
غيّورأ» وأظهر ذلك بتزايد بطرق تعسفية سفية 

عندما انجرقا في أحد الأبام في جدال عقي» وقف غاضبا: واقتنص 
فستاناً جديداً كنت على وشك ارتدائه» ومرَقّه لأجزاء... شعرت في واقع 
'الأمر آنه هاجمنى أناء وسرعان ما ضبط أعصابه» وأوجد مسوّغاً لتصرفه. 
حاولت التناسي. لم أرغب في تهويل الموقف... 

راقبته. کان دائم الاعتداد بنفسه» وراضياً عن موقفه عندما یون بمعيتي» 
أا مع من يتفوّقون عليه أو بين جمع من الناس فكان جباناً ومتذبذباً. بدا أنه 
تعوزه الحكمةء ولذلك عجز عن أن يكون حبيباً أو خصماً على حد سواء. 
اعتبرته عديم الفائدة» ودخيلاً على وجودي. لم يدرك تقييمي له وتمعّني 
فيه. لكن عندما أنظر لابني» أنسى تماما الرعب الناتج عن تحليلي الغريزيّ 
لابيه» وتعید ابتسامته إنعاشي وتهدثتي. 
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قضينا في ذلك الشتاء مساءَ أو مساءين أسبوعياً من جديد في منزل 
أقاربنا. يبء ورجل أعمال متزوج» وسكرتيرةٌ في البرلمان المحليء 
ومعلمٌ وأبناؤه» وأخي وصديقه أحياناً - صديق في إجازة غالباً - تجمَعنا 
بانتظام هناك. کان هناك أكثر من عشرين شخصاً في صالون الاستقبال 
أحياناً. استمعنا لتحليل السكرتيرة للأغانى التابوليتانية» وثرثرناء وتناقشنا 
في مواضيع غير جادّة غالباً. 

حماتي کانت حاضرة دائماً. لاحظتٌ بشيء من التَعجّب أنها قد قررت 
التأنتق وخلع ثياب الحدادء وباتت تميل للملاطفة. كانت تغار علَناً من 
الفتيات الأصغر سنا والأكثر حسناً منها. ولحسن الحظ لم يلحظها أحدي 
باستئناء الطبيب» الذي عالجها قبل أشهر من ألم عصب متواصل» وسخر 
منها بملاحظات وهو يبتسم بمواربة. كانت تطرق رأسها دون ن تجيبه 
وكأنها متحيّرة منه. 

كان من الجليّ أن ابيب قد سرّ سروراًعارماً لأله شاهدني وأنا أشارك 
و الاحتفالات. لم جب داثماً ہما يحذث فیهاء لکنی استمتعت 
نوغاً ا . وکن عامل باحترام وجده مغویاً من نساء ُن متهگمات بشکل 
عام. آمنت بأن سمعتي كفتاة مهذبة وحكيمة صغيرة - بدلا من الصورة التي 
كونها زوجي بسبب غيرته - قد شكمَّت سلو أولئك الزّجال وأجبرنهم 
على التقليل من إظهار صفاتِ مادية التزعة. 

ذات مساء وبينما كانت السّكرتيرة تغتى» لمحت عينين ثاقبتيْن لرجل 
راقبني كما لم يحدث لي من قبل. کان «دخيلاً؛» حسب لفظ أطلقه السّكان 
على آي شخص لم يولد في المنطقة. أخبرنا آنه أحبَ السفر وهذا سبب 
إقامته خارج البلد حتى عاد إليه قبل ثلاثة أعوام. . في الواقع» کان بإمکانه 
التكلم بعدَّة لغات» وكان حتماً - بغض النظر عن الطبيب - أكثر الحضور 
تعليماً وذکاءٌ. راتبه ضئیل» کسبه من عمل خاص» وأقام مع زوجته وعندهما 
صغيرهما الجميل» والذي كان بعمر ابني ذاته. 

أسرتانا على وفاق منذ أسابيع قليلة فقط: وجدت أن زوجثه مزاجية 
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الطّبع نوعاً ماء على وجهها الأبيض المسلول ملامح التهكم دائماً. أمّا 
زوجها فکان في الثلاثین من عمره» وذا شعر جمیل» لم یکن طویلاًء لکن 
غه ریا املك ضرا مرا ھائ شر آنه ران . كان حسن التصرف 
دائم ومع ذلك كان من الصعب معرفة ما يجول في خاطره» وأنا لم اثر 
انتباهه تماماً. في الواقع» لم کون آي شخص رأياً عنه. جاء هو وزوجته 
إلى إقليمنا لأتهما أملا أن يحسّن الطقس هنا صحتها. 

حدة نظراته أرعبتني. ماذا أراد؟ تر اءی لي آنه ابتسم بتندر» کما لو أنه 
نال مبتغاه بعد لفت انتباهي. جاءتني متعته المكتومة كصفعة على خدذي. 
لكن نوعاً من الانجذاب الاضطراري جعاني أتحرّى عينيه من جديد. 
لم تعودا تبتسمان» کانتا شاخصتیْن» ومتحگّمتیْن» ومتوهجتیٔن. ارتبکتُ 
عندما ذهبت للسرير في ذلك المساء» كما لو أن عدوا مجهولاً قد أعلن 
الحرب على حين غرة» دون أن أعرف السب أو ما هي التتيجة. ولأول مرة 
منذ زواجي» يتجاسر رجل من خار- ج داثرة علاقاتي على النظر إليّ كما لو 
أ سمعتي بلي قاسية وتر عة لم تمتباله شيا . شعرت بالاستیاء» کما كنت 
في غاية التعجّب منه. 

ولمساءات مماثلة تالية تبعتني عيناه الزرقاوان في كل مكانء ولم تفقدا 
التظرة الآمرة التي لفتث انتباهي كثيراء ثم أصبحتا شقتين» وكأنه يعيش 
في حلم نشواني. کان قليل الكلام بطبعه بعه. وبقدر استطاعته» انسحب من 
الآخرين ووقف في الزاوية ليحدّق فِيّ» دون أن يلحظه أحد. ذات ليلة 
وهو يتمنی لي مساءً م طيباً أمسك يدي في يده وقتاً طول من اللازم» دون 
أن ينبس ببنت شفة. سرت للمنزل مع زوجي في اليف اتوي وآنا تسج 
قصصاً راثعة في عقلي. وفي المنزل وجدت الطفل نائماًء تراقبه الخادمة 
المجهدة» والتي غادرت مباشرة لغرفتها. انقبض قلبي. وفي السريرء 
انتظرت الوم بقلق. 

كان رأسي ثقيلاً في صباح اليوم التالي. نظرت للأسفل عبر نافذة غرفة 
الطْعام للشارع وشاهدته يمشي بلا هدف هناك. شاهدني لكنه لم يأبه 
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بوجودي. وبعد لحظة ابتعدث عن النافذة لملاعبة الطّفل. فى ذلك المساء 
قبل الخروج» توقفتٌ أمام المرآة كما لم أفعل من قبل. 

في تلك الأمسيات تهامس أبناء المعلم معا وهم يمونون 
استمتاع حماتي بالإصغاء لأحاديث الطبيب. وذات مرة» کلمني خي 
عنهاء وهو يتمتم بعبوس: «لقد انتشر سر حماتك وبات مشاعاً... لن 
يفخر الطبيب بغزوته!). أردته أن يوضح لي قصده. خاف من العواقب. ما 
قصده؟ ماذا هناك بين صديقي والمخلوقة المسكينة؟ احترت» ثم شعرت 
بانزعاج طفيف. شعرت بوحدة أكثر من ذي قبل» لم يلحظها أي شخص 
عدا ذلك الزجل... 

هدفه الآن واضح كوضوح الشّمس: كان معجباً بي» وأرادني أن أعرف 
شعوره. إذن؟ ماذا يتوقع متي؟ ما الذي تخْيّل حدوثه؟ غادرنا منزل أقاربنا 
ليلاً أحيان ومشينا على امتداد الطريق معه ومع زوجته. نظر إل عبر كتفيه 
الهزيلتين وبعينيه الثاقبتيْن» تمكّنتْ بعد فترة وجيزة من إبعاد عينَيّ عنه» ثم 
نظرت إلى الآحرّين» وهما يمشيان دون أن يشتبها بشيء إلى جانبنا. «ماذا 
تفعلین؟» سألت نفسي. «هل ستسمحین له بالاستمرار؟). 

فعلاً. إن كل ما احتجته هو إرادة اخاذ القرار. بت أفکر فيه الآن طوال 
اليوم» في كل أفعالي. كل ما قم به حل في المرتبة الثانية - حى ابني لم 
يتمکن من تحريري من آفکاري. ومع ذلك لم أشعر بالتعاطف ولا بالود 
اتجاهة. لماذا يخفق قلبي بشكل أسرع عندما آفكر فيه - وكيف عساي فعل 
ذلك؟ بالكاد كنت أعرفه» إلى جانب ذلك» بدا لي كزهرة جاهزة للقطف 
من مالكها المهمل... على أي حال» لا بد أنه أدرك استحالة استمرار هذه 
التمثيلية المصطنعة وقتاً طويلا. 

حل رأس السنة. وذات يوم خلال سفر زوجي» استلمت رسالة. رجاني 
المعجَّب أن أرسل له جواباً على الإعجاب الذي يكتمه في قلبه» وأخبرني 
رغم آن کلماته لم تقنعني. لماذا يتو جب علي إجابته؟ ` 

72 


دهشت كثيراً لأني أجبت رسالته. لا آتذگر ما کتبته تماماًء لکٽي نصحته 
بأن يسمح لقلبه باستعادة عافيته بشجاعة والابتعاد لاه ليس إلا ظلاً من 
حلم. كما طلبت منه مسامحتي على سماحي بنمو آماله في فترة ضعف. 
كانت رسالتي صادقة» ورغم وجود شيء من التهكم فيها إلا آتها عبرت 
عن أسفي على مشاعرنا العقيمة. شيء من إجهادي» والمرارة التي شعرتُ 
بها بخصوص استسلامي للقدر لا بذ أنه سيؤجج مشاعره. أعدت قراءتها 
قبل إرسالهاء واعتقدتٌ أي بلورت حالتي الڏهنية - بدا اني كتبتها لذاتي. 
وعندما أدركتٌ هذا مررتٌ بما تخيّلتٌ آنه انهيار مقبل. عرفت لأول مر 
كم كانت عزلتي موحشة. شعرت بتعاسة أن أكون في العشرين من العمر 
ومسلوبة من الحب» فبكيتٌ بكاءَ مريراً موحشاً. وعندما هدأت» أدركتُ 
عظم وعمق مأساتي. 

لازمت المنزل بضعة أيام بعد رسالتي. لم يجب عليهاء وشعرت بک 

من الحزنِ والراحة لهذا. ودون وعي» جعلني أنظر عن قرب شديد إلى 
حياتي أجبرني على آن أکشف له عن مدی إحباطي. ا ا 
وشعرت تدریجیاً برعب شدید يستبد بي: لم یکن استسلاماً ولا تمرداً بعده 
بل هو ببساطة تور من تعر غبر متوقع في حياني لاي أدرکت آڻي أتحدث 
عن معاناتي... 

وجدت صمته لا یطاق بعد فترة. وبعد بضع ليا عدت للمتزل الذي 
التقينا فيه أل مرة. فور دخولي شاهدتٌ الوجه الذي أخافه. ار اجا 
تجبتني عیناه. سمعته لاحقاً یقول بصوت أجش آنه كان طريح الفراش في 
الأيام الماضيّة. وفي صباح اليوم التالي - خلسة - وصلتني رسالة أخرى 
منه. كانت عنيفة الخطاب. أخبرني آنه لا يستطيع التحکم بحبّه» ولا یمکنه 
كذلك إخفاء عشقه لی: لیس لدیه شىء ضدي لیسامحنی علیه» لکن کل ما 
يطلبه الآن وللأبدء هو التعبير عن الحب الذي يكنّه لي» وحقّي في السعادة 
مزاک ات اة لول کن ا ٢‏ د 

لم أعرف إذا كان هذا تخطيطاً محترفاً أو ES‏ 
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التلاعب» وخوض علاقات كهذه» أم آي كنت أمرّ بنكبة لن أرفض على 
إثرها أي صوتِ يوفر لي الحرية. 

ولم أعدٌ أتذكر جوابي له» لكني أعلم علم اليقين أي جعلت مشاعري 
تتحدث معه. أنا أكيدة من أي تذمّرت بتعاسة» وواثقة من أنه سيتفهم» وأن 
وراء ستار مظهري المتحقظ قد عثرتٌ على روح ترافقني. أخبرته أني 
سأحتفل في اليوم التالي بالذكرى السّنوية الرّابعة لزواجي... وأن حياتي 
قد انتهت» وابني هو مصدر سعادتي الوحيد... 

واصلتٌ رفض التمعن في عواطفي المضطربة. وبدلاً من ذلك 
انتظرت ما ستؤول إليه الأحداث. كان عقلي أعجز من أن يسمح لي تصّور 
ما قد يحدث. 

E EE E E 
من أن تمنح أو تستقبل الحب. لم أجد هذا المبرر کافیاً لخیانتھاء ولم یکن‎ 
ا حتى آي خدعبٌ نفسي بالتفكير في آسفي‎ 
es الشديد عليهما. ,ساسا لم ينقض ظهري إلا ابئي.‎ 
أوهن. فقدث كل المسائل وضوحَها... توصَلت إلى نساء كثيرات جمعن‎ 
بين حبّهن لأبنائهن والخيانة. هل كنت فعلاً مستعدة لتصوّر هكذا مستقبل‎ 
مفزع» مشاركتي مسببات سعادتي بين متعة الأمومة وأحضان عاشق؟‎ 

لا أعتقد ذلك. كنت أقنع نفسي بان الحياة أهدتني أخيراً حا صادقاً 
وعلي قبوله» ويجب أن اني گي وبعضي - طفلي - ببساطة وإخلاص 
للزجل الذي يستحقنا نحن الاثنين. قت لاحب وأحَبَء وآن أهبَ نفسي 
بلا تحمَظ له» وأن أشعر حقيقة بالانتماء لرجل. بتلك الطريقة سأتعلّم 
العيش» وسأولد من جديد! 

كم يوماً عانْت مع مشاعري؟ لم أعد أعرف» لكن حتماً ليست أياماً 
كثيرة. عندما شاهدته من جدید في حفل راقص نظمه رفاقناء راقصني 
بذوامة من الخطوات الملا خقة وعو بهن بارت زل مو جره في كل 
تلك القاعة المزينة الفسيحة» »لم يصل أي اثنين إلى ذروة حلمهما مثلنا... 
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TS 
تراءت لي وحدي - أن كلماته المتقدة كانت صادقةء وأني امرأة جميلة‎ 
ET المرأة الوحيدة والجميلة هناك.‎ 
قادرا على إعادة إشعال نار قد تحرقني حرفيا. .. وفكَرتٌ بن قدري محتوءمٌ»‎ 
ومع تلك الفكرة تذوقت. .. نشوتي الوحيدة.‎ 


استدعي زوجي للعمل من جديد بضعة آيام. ذعرت عندما أخبرني 
بالتباً ذات عصر رمادي وبارد. کان جالساً قرب مدفأتناء فذهبتٌ إليه 


وأمسکت رکبتیه کما اعتدتٌ أن أفعل في السابق» في النصف الأول 
المنسي من غرامنا. ولوهلة نسيتُ آنه سبب حزني . المسألة الوحيدة التي 
كانت تهمني عند اقتراب الكارثة هي نها ستغمره وستغمرني. وضع أنامله 
في شعري لأول مرة منذ أشهرء ولاحظ تغير وجهي. تأر بذلك» وقال لي 
كلمات عذبة عندما انهمرت دموعي. لعلّه ما يزال ر یحبنی؟ لا أعرف :کل ما 
كنت أعرفه أني لن أتمگن اذا من عة لأن المرأ الي ن قد عاد إل 
الحياة خلال الأسابيع القليلة المنصرمة - امرآةٌ ذاتُ رغبة تتحری خو 
المجهول» ومستعدة لرمي نفسها فيه وهي تقر نفسها تماما بين يدي رحمة 
رجل قوی منها بکثیر... 

اذا ساقول لزوجي؟ ساترکه في حال سییله. عرف الا خر آي وحيدة 
وبجرأةٍ كبيرة أرسل لي برقي وطلب متي توفع زيارته في مساء اليوم 
ا ا و 
E OT ET‏ 
عندما جلس أمامي في الجانب الآخر من المائدة» مضطرب الكلمات 
ومسلوبا من شجاعته المعتادة. كنت صمًَاء بكماء» غير مرحة إطلاقا. 
ملأني الخجل» وأبقيتٌ انتباهي على الطفل الأئم في غرفته. 

بامکاني تذگر حوارٍ غریب فقط: «يقع على عات تق کل متا مسؤولیات› 
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التزامات مضاعفة» لكن لا يمكنك إنكار أحاسيسك. ب 
كذلك. عليك ازدراء التزاماتك» لكن لا تتسبّبي بالمعاناة لأيّ 
شخص آخر...» 

وقال أيضاً آنه يجد الكلام صعباًء وآني لا أساعده. 

التزاماتنا؟ ارتبك» ثم استجمع قواه» توقف عن التوضيح وأمسك يدي» 
التمعت عيناه وهو يقول لي إله حبني ونا ستفرح عا قریب» خاطبنې 
بلهجة غير رسمية. وقف وسحبني إليه» وقبلني عنوة. وعندما اعترضتٌ 
وابتعدت» قال إِنّه لا يريد شيئاً لا أرغب بإعطائه إِيّاه طواعية. قال إِنّه يكتفي 
بامتلاك قلبيء وأن يسمع تأكيداً بذلك متي بين الفينة والأخری» وآن يقرا 
في رسائلي عبارات الشغف التې تملؤه بالانتشاء. قربني ليه مجدد 
والتصقت وجنته بوجنتي. ارت فاد اله کان ا یغرق» وبحاول 
سحبي معه للهاوية. 

وفجأة» وبعنف» دفعته بعيداًعي. بض علي ودا پغاملي بوتا 
مررت بطیفی ذکری: : له يشبه زوجي! د ا 
هستیریا. 

اندهش» ثم أفلتني» فهرعتُ لفتح الباب الخارجي» وركضبٌ للغرفة 
الأخرى. 

درن قصير» سمعتٌ صوتَ غل الباب المؤدي للشارع بهدوء. 
غدوت وحيدة فی المنزل من جديد»ء وحيدة طفلي» الذي کان نائماً 
باطمئنان. لم أنظر إليه ولم ألمسه. إله حبي الطاهر الأوحد. بذلت ثيابي 
sC‏ أعضُ 
الوسادة ألما وأشتهي الموت... 
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حتى ذلك اليوم كنت واثقة من قبضي على القيم الأخلاقية... مبادئ 
في غاية البساطة والوضوح. 

يمكنني تشييد حياتي على قواعدها المتينةء بلا شك فيهاء بمعزل 
عن أي اختبار لها. حت لو هرب متي سبب وجودي» حتی لو شعرتٌ 
أن حماسي» وتمردي» وغروري قد اضمحلوا بمرور الأعوام» حتّى لو 
خنتٌ ورفضت فردانيّتي على الدّوام» فأنا لن أفقد إيماني بإرادة الإنسان. 
وحتى ذلك الحين لم أفهم كيف بُهزم أو ينهار البشر روحياً بسب 
عواطفهم أو احتياجاتهم الجنسية ببساطة. اختبرتُ الألم المتناهي أوّل 
مرة في علاقتي مع والديء لآڻي اکتشفتُ ضعا بشريا في رل اعتبرته 
إلهاء وشعرت بضرورة اللإعجاب به بدل حبّه. عندما وافقت على الرّواج 
من رجل اضطهدني وآهانني في شبابيء اعتقدت أني مخلوقة مطيعة» 
وأن قدري كامرأة يُجبرني على التسليم بعدم أهليتي عوضاً عن خوض 
غمار الحياة بمفردي. لكني لم أرغب في أن يكون هذا القدر أقوى مني. 
تمتيت لو ني رضيت به وأنا مخلوقة كاملةء بإمكانها تشكيل قدرها. 

هل سأسمح لهذا الغريب الآن بالتلاعب بحياتي التعيسة؟ كيف لي 
أن أعرف آنه لا يسخر منى؟ هل سأعترف أخيراً بآئى امرأة غير متّزنةء 
ومتذبذبة» بين يدي المحيطين بي فريسة سهلة لاحتياجات من أتواصل 
e‏ 

أريدٌ أن أموت» كان جوابي غوراً. في الواقع» كنت نائمة واستيقظتُ؛ 
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كان عليّ حمل ابني وإعداد فطوره» والاعتناء بالمنزل. سارت الحياة هنا 
بلا انفعالات» لکن قرأت في كتبي ومجلاتي عن التقدم والمقاومة... 
هرت لفتح التواذ ليدحل تور امس ومنظرالبحر هذه الغرف حيث 

ما تزال الذاكرة ت تنضح بأحلام متألَقةٍ حلمتٌ بهاء عندما منيْتٌُ نفسي 
بطموحات لا تھایة لھا اراو کات 

ثم ثارت سنواتي العشرين علي. .. لماذا لم آتذوّق لحظات سعيدة 
وَطٌ؟ لماذا لم آتمگن من ! [بجاة.الحته بحت أقرى ن الراحت أو 
الحاجة؟ أردتٌ معرفة الجواب من صميم قلبي. لقد استعبدني ذلك 
الزجل بضعة أسابيع. لقد اكتشف ا .. لماذا؟ 
هل كنت وحيدة» وغير محبوبةء ومع ذلك أتأجُج بالزغبة...؟ 

e E NT TO 
قبل ليلة فاقداً لكل الشعر والسحر اللذين أحاطا بهء بدا شخصاً في غاية‎ 
القسوة والوحشية؟ شعرتٌ فجأة بغضب يتملكني» ء لکّه انزاح سریعاً‎ 
وأفسح المجال لشعور عميق بالخزي. لقد خنت ملي العُليا. . عرب‎ 
من حجم ذاتي» من شخصيتي الرائعة كأمٌ كرست ذاتها لأسرتها ا‎ 
عند قدمي أنانيْ» وغبي» ومادي التزعةء والذي اراد أن يدوسني كما لو‎ 
كنت نبتة في طريقه. هل هويت فعلاً لهذا المستوى المُتدني؟ لا بد أن‎ 
E E 
خاطئة ومهينة. .. سأواجه زوجي: : أصبحنا متکافئین› رغم أني نې أکثر‎ 
حقارة منه» لأني أدرك الآن عمق الرَة التي سقطت فيها.‎ 

بعد أيام قليلة اصطحبت الطفل ليلعب في حديقة متزل والدي. . وفور 
عودتي لمنزلنا انت تاف ال ورد ما رال عل لادء ج اول بان 
تخمین ما سیکون عليه مستقبلي» ولم آنجح. تفاجأتٌ حینما شاهدت 
الطّبيب قادماً باتجاه منزلنا. على وجهه نظرة غريبة. لا بد آنه كان يقوم 
بزيارات مهنية في ذلك الوقت. 

وبكلمات موجزة أخبرني عن سبب زيارته. کان في منزل. عشيقي 
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التافه. لقد اكتشمَتُ زوجته إحدى رسائلي في جيبه هذا الصباح. ملأ 
الك قلبها منذ زمن يسيرء ولهذا لم يحزنها اكتشافُ هذا تماماً. كانت 
تعرف أن حياتها الدنيوية قصيرة» وعلاوة على ذلك» هذه ليست خيانته 
الأولى لهاء وليست المرّة الأولى التى تدرك فيها مقدار بغضهاله. كل ما 
أرادته هو الانتقام. ولهذا استدعت الطّبيب - كانت تعرف آله صديقي. 

تمكن من إقناعها بتسليم الرسالة له» وأن تعده بعدم الحديث عن 
الموضوع. سلمني الزسالة» واكفهرّ وجهي بسبب هذه الإهانة» فبكيت 
بكاءٌ مريرا. كل ما استطاع صديقي الطيّب فعلّه هو تكرارٌ اسمي... 

أمسكنا بيدّي بعضنا. بدا أن عهد الصداقة الخْفيّ هذا يمنح كينا 
السلوان. 

ما الذي يحسبه؟ كيف لي أن أشرح؟ 

أخبرني بخطته ليبيد الكارثة في مهدهاء ووعدني بأن يبذل قصارى 
جهده لمساعدتي... لن یتوانی في ذلك. 

«لكن لا تستقبليه هنا مجدداً. وعد؟). 

لم أجبه. وقف» وحينها فقط» وأنا أنظر ليديه من جديد» اختفت 
الغصّة التي في حنجرتي: تمكّنت من التأتأة بفكرة أي لم أرتكب شيئاً 
يجعله يفقد احترامه لي» ثم بدأت أنتحب. 

«أصدَقَك»» قال وهو يشاهدني بأسى. 

فكَرتٌ تفكيراً عميقاً في الإهانة التي جلبتّها لنفسي يومَيْن متتالين. 
وعندما وجدت أن زوجى سيقسّر الحادثة بأسوأً طريقة ممكنة» فضلت 
عدم إعلان الثورة. شعرتٌ بغضب متزايد لأخبره بنفسي عن محاولتي 
الفاشلة فى العثور على حياة جديدة» حتى يتفهمنى ويطردنى من المنزل» 
وبدرك آئي لا أنتمي له» وأ بامکاني وهبَ نفسي لرجل آخرب واي سأفعل 
ذلك يوماً ما. لكتي كنت في فوضى عاطفيةء ووجدتٌ أن كل إصراري قد 
خباء ومعه اختفى إحساسي بهّويّتي القتخصية. وبقنوط» شعرتٌ بوجوب 
التنازل عن كل تصوراتي المسبقة عن نفسي وعمّن أكون. 
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إا أن المرأة الأخرى لم تستطع أو لم ترذ أصلاً الاحتفاظ بالسر. 
لقد أسرّت النجوى لصاحبتهاء فانتشر الخبر المخزي انتشارَ النار في 
أ شيم» حتى وصل لسمع زعيم حزب الكهنوت المحلي» وهو رجل 


G 


يُلقب ب«المحامي الصغير». 

لدى سماع الشائعات الأولى زارني الطبيب من جديد. أخبرني 
بضرورة التصرف كما لو أن المسألة برمَتها قذف مشين. 

لاحظت ازدیاد توتره. لقد اعتنى بي. ما سیپ اهتمامه؟ لم أستطع 
إيجاد سبب آنذاك» أي عندما کان المشهد كثيباً. .. لكني لم نس الظن 
الذې کوّنته عن علاقته بحماتی. كان منعزلاً مثلى عن هذه البيئة العدوانيةء 
هو الآخر قد استسلم وأهان نفسه. لعلّه اعتبرني ضحيّة أخرى. شعرتُ 
بعدم وجود شخص أقرب لي من هذا الرّجل اللطيف النبيل. 

عاد في ذلك المساء وطلب التحدث مع زوجي على انفراد. اوت 
الطفل في سريره» واسمتعتٌ» كما لو كنت في حلم يقظة إلى تمتمة 
صوتيهما المتواصلة في الخرفة المجاورة» ثم استدعياني للّخول. قال 
الطبيب لزوجي إن «المحامي الصغير» ومن باب المتعة الخاصة قد نشر 
إشاعات عن تلك المساءات التي قضيناها في منزل قريبناء وتحديداً عن 
الحفل الرًاقص الأخير. وكانت الشائعات تستهدفنى أنا وامرأةٌ أخرى. 
لقد اتهموها بان لديها عشَاقاً كثيرين» ما أنا فلديّ عشي واحد» لكن كل 
ما عثروا عليه هو نظرات من النافذة وخطابات متبادلة.. 

كان الطبيب في هدوئه المعتادء بشيمه الكريمة المعتادةء متلهفاً 
لطمأنتي. فنصح زوج المرأة الأحرى وزوجي أن يطلبا تفسيراً من ذلك 
الأفاك التنام. وتلك هي الطريقة الوحيدة لإيقاف صفاقته فور وللأبدء 
وإعلامه أن کلامه لا یخیف أحداً. 

شحب وجه زوجي» لكنه حافظ على رباطة جأشه. وعندما أصبحنا 
حيدين من جديد تمکن من منع نفسه من انتقادي على طيشي» ولم 
يتذمّر من حبّي للتأقلم الاجتماعي حديث العهد. فطبقا له كانت هذه هي 
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طريقتي الوحيدة للتباهي بأناقتي وجمالي. وإذا أردث السلام في بلدة 
صغيرة كهذه» فيجب ألا أتجاوز عتبة باب منزلنا. 

لكتّه لم يصدّق قَصّة الطّبيب» وتدريجياً صارت كلماته لاذعة» وفي 
منتهى التنمّر. كان أحد أولئك الأشخاص المأخوذين بصوتهم الداخحليء 
إذا هبّت عاصفة هوجاءء زادت حدَة انفعالهم. أيقنتُ أن ما من شيء 
سیوقفه الآن. کان فی طریقه لاستجواب کامل. شعرتٌ بتزاید شکه 
والتلاعب بعقله . لم يتمكن من ضبط نفسه» وطالبني بنسیان کل الإهانات 
التي أمطرني بها سابقاًء وإخباره ذ في الوقت ذاته أي أحبّه وحده. وجهه 
المعوج أصبح أرجواني اللونء وأوشكت عيناه على الخروج من رأسه. 
أرعبني. شعرت فجأة بلي ضئيلة الحجم» > مخلوقة ضعيفة ترجو رحمة 
قوة عمياء حيوانية. عجزت عن النطق وتجمّدت رعباً. 

أشعل شبقه غضبا مماثلاًفيٌ فجأًة. لقد حسمت أمري. لماذا أكذب؟ لقد 
ملت لل[ّجل الآخرء ولعلّي أحببته أيضاً! لني رفضته» كما رفضت زوجي» 
لقد كرهت الاثنين. .. ليطرذني منزله! ليقتلني! بإمكاني الشعور بتصاعد 
تبجّحه الحرون» فقفزت في غضب عارم. لم يطرح المزيد من الأسئلة عن 
قصتي» فهددني وهو يکيل لي مزيداً من الاتهامات. لم يصڏقني. انهمني 
بآئي قدَمتٌ نفسي لجل الآخر وأنٌ علي الاعتراف بذلك. 

لا أتذكر ما حدث بعدها. شاهدت نفسى مرميّة على الأرض ككتلة 
قذارة» ولا يزال بإمكاني سماع سيل إهاناته المتدفق» يغلي كرصاص 
مصهور. تساءلت وأنا مرمية على الأرض الرّخامية عمَّا إذا كان سيقتلنى. 
وبهدوء غريب بدأتٌ أتساءل إذا - إن كنت مينّة الآن - كانت روحي 
ستتحد بأي شكل من الأشكال مع روحَيْ أمي وابني. 

اضطربت بسبب غضبي العقيم عندما - بعد ليلة مرعبة بصق فيها 
علي وقبلني بالتبادل» وصبح جسدي خواءَ بلا روح - أدرکت أنه کان 
يحفزنى على الانتحار. .. يجب أن أقتلكٍِ بنفسي» لكي لا أريد الذّهاب 
لحر حت ان د اغ © 
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ولأيام وأسابيع تحمَلتٌ غضبي المكتوب وبلا طائل. اکتئابٌ متکررء› 
وعذابُ جسدي مروع» ثم الفزع من الجنون.. . أحاط الضباب بكل 
شيء: آميّز بين العذاب المتوالي و و و الدهشة. وا 
المشاعر بالتغاضي» وتقبّل الموضوع كزلة E‏ أا خالتي ويا 
فقد خافتا من الفضيحة. أي شيء سيكون أفضل من الفضيحة العلنية! 
وأحاطوا بي جمیعاً کشخصيّات خرجّت من کابوس: صدَقوا آي عاهرة 
لکتهم أرادواٳبقائي حي لاهم خافوا من مغبة موتي. 

عبني كل ليلة کل نهار شعر بتآنيب الضصمير e‏ بأنه 


في هذه اا کان من ا أن E‏ کان شيئاً لم 
یکن. ااا ای ا د 
صغيرة عالقة بين والدين يمقتان بعضهما. 


أصبحت سمعتي قضية رآي عام» مما جعل أعضاء الحزبين 
السياسيّين في البلدة يتخذان موقفاً مني. حتى لو كرهني الديمقراطيّون 
سرا کان عليهم الإطراء علي علتاً . لقد زجّرني س الطائفة - التي يرأسها 
المحامي وراهب الأسقفية - وأصرّوا على آي امرأةٌ ساقطة. شغلني رد 
فعل الرّجل الذي تسبّب بكل هذا التنافر البغيض. زوجته الآن فى غاية 
ارقي فادها وال اخ ا كر فك قدلا رجت 
أسفل نافذتى. كان باستطاعته اتخاذ موقف العاشق صراحة» وعندما 
لمح الطّبيب إلى إمكانية فعله لذلك» خفتٌ. 

أجبرتني أختاي ذات يوم على زيارة آمي. مضت الآن أربعة أعوام 

تقريباً مذ نقِلّثْ إلى مشفى الطب التفسي. gE‏ 
ولم ت تتعرف علي حتی. في عينيها لمعانٌ يوي نادر. تفحُصَّب أقمشة 
فساتينناء وشرائطناء وقبّعاتنا كما لو كانت طفلة. أحاديثها عبارة عن 
كلمات تتكون من مقطع واحد» نطقتها بصوت أجش لم نألفه» وهو 
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ما ميّزها عن طفل يبلغ من العمر عاماً واحدا. اكتسبث وزناً إضافياً منذ 
زيارتنا الأخيرة لهاء وملامحها الرقيقة الاعمة قد غاصت الآن تحت 
وجنتيها وذقنها الممتلئين. على الرّغم من ملامحها المعذبةء بدا أنها حيّة 
وترید أن تذكرنا بالإنسانة الرّقيقة والمتزنة التي كانت عليها يوما ما. بدا 
آنها تطلب منا تذكرَها. 

وأثناء تقبيل شعرها الرّمادي» تهيًاً لي سماع صوت يحذرني: «لن 
تقبّلي وجهها مرة أخرى». 

مرة أخرى؟... تكرّر التحذير بلا انقطاع في رأسي» حتى غتيتّه في 
قلبي على طول طريق العودة في العربة. في الخارج كل شيء عذب 
ويانع» وأختاي اللتان تكآّمان بعضهماء كانتا نموذجاً للبراءة النَقية مقارنة 
بمنظر والدتي القاسي. 

انتظرني طفلي في المنزل. كان قد بلغ العامين» أوه! لقد أحبّي حباً 
جما بكل ما أوتي من قَوَة في قلبه الغض. کا وق ويا 
عندما أنظر إلى عينيه» أشاهد شيئاً من رة أمّي فيهما . آراد آن ڀخبرني عن 
مُجریات يومه. ترنا والده وحده لأله في مزاج سيَء. وضعب الطّفل 
في السريرء ثم قبت رأسي من وجنته الدّافثة حتى أتأكد من استغراقه في 
النوم من خلال أنفاسه. ذهبتٌ بعدها إلى غرفة الطعام. 

التقى زوجي بالرجل الذي حسب آنه عشيقي في ذلك اليوم» وتصور 
أن الرجل قد ناظره بتهکم. کان یتوسّط صدیقین. لا بد أنهما یعرفان کل 
شيء. ما الذي فكرا به؟ ما الذي يعرفانه؟ بحق الإله» يجب أن أخبرهم. 

كنت مستلقية على الأريكةء غير قادرة على الحركة. وصدقاًء لم 
أسمع ما قاله بوضوح. بدا أن حياتي تنبسط آمامي» رُويت في بضعة 
مشاهد» وبدا ني أشاهد هذه المأساة من ضَفة أخرىء» من خلال عيني 
شخص آخر. حلقة قصيرة من مسلسل» لا تسر مشاهدتها الخاطر. ما 
الذي سيقوله ابنی عندما یعرف عن کل هذا؟ أنا أكيدة من آنه لو کان قادرا 
على فهم ما حدث لي في ذلك المساء فلسوف يرجوني أن أحمله بين 
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ذراعي وأهرب معه ليلاً بعيداًء لنواجه الجوع إذا استدعى ذلك نواجه 
كلا من الجوع والموت إذا فُدّر لنا ذلك. 

«أنتٍ صامتة. لماذا لا تتكلّمين؟ ماذا تخفين عني؟ هل ستجُرّينا إلى 
ذلك المستنقع من جديد؟ أخبريني» أخبريني». 

ووجدني مَلقيّة على الأرض من جديد. ركني مره ومرتین» وثلاثاً. 
سمعته يكرَرٌ إهاناته الفاحشة» متبوعة بتهديد ووعيد. 

وأنا ممدّدةٌ على البلاط شعر ت براحة غيبوبة رغم أن عينيّ مفتوحتان. 
غادر الغرفة» وصفق الباب بعد أن وجّه لي شتيمة أخرى. 

هل أيقظ الطّفل؟ 

لم يفعل. تمكّنت أخيرآ من جر نفسي إلى الغرفة المظلمة حيث سرير 
الطّفل: «أوه» طفلىء» يا طفلى. لن تراك أمّك من جديد... عليها فعل 
ذلك - لا يمكنها أن تعيش» أنهكتها الحياةء ولا تريدك أن تعاني... ولان 
دماءها تسري في دمائك» فسوف تصبح أقوى» وسوف تنتصر... وربما 
يخبرك شخص یوما ما أن امَك أحبتك کما لم تحب أي شخص. آنها لم 
تكن لعوباًء وأنْ حلمها هو أن تكبر بسعادة وصلاح.. 

عدت إلى غرفة الطعام. کک رور وداوم ما ری 
6 ی و وحاولت تة تقب التائ 
المرء د ثم استلقيتٌ على الأريكة. وخلال وقت قصير شعرت بالتعاس 
e‏ 

عندما عاد زوجي بعد ساعة» اعتقد ت عي النوم» فحاول إساءة 
معاملتي من جديد اقل عنفاً من قبل. بامکاني سماع صوته من بعید. لا 
بذ أنه قد شاهد القارورة على المائدة. مال على عندما أدرك ما حدث. 
أمسك بالقارورة التي تحوي بقية السم» رماهأً في الشارع» وبغباء رحبت 
بفكرة عدم وجود شيء سينقذني الآن. 

حضرت امرأتان. أشعلتْ خالتي التار وسحْنت شيئاً من الماءء وتلتْ 
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حماتي التعويذات عليَ... ثم جاءني زوجي وبکی عند قدمي. شاهدتُ 
کل شيءَ من وراء حجاب» دون أن آشعر بألم. كنت على استعداد تقرياً 
لتصدیق آنی قد مت فعلاً وروحی کانت تشاهد آخر اختلاجات جسدي 
الفاني. ٠‏ 1 

هڙتني امراة وناولتني ماءء لکٽي لم أتمکن من بلعه» وأعطتني جزءا 
من ورقة: «اكتبي على الأقل آنك الفاعلةء حتى لا تسبّبي مزيداً من 
المتاعب لزوجك الكلب!». 

من ذا الذي يعلم آن ابتسامة الشفقة التي ارتسمت في عقلي» قد 
ارتسمت على د شفتيّ آيضاً؟ وضعَت القلمَ بين آصابعي» لکٽي لم أتمکن 
من مسكه. حينها وصل الطبيب» وتمكّنت من الإشارة بالفض. سيمسك 
بالقارورة» بالتأكيد هو على الأقل» من يعرف الحقيقة» سيتركني وشأني. 

لكنْ يده القويّة الحازمة أمسكت رأسي» وأجبرتني على العودة 
للحياة. 


الفصل الثاني 
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مني إنهاءَ حياتي قرارٌ هيّن» رغم آني اتخذنّه في لحظة اضطراب 
عظيم. بدا أن تصرفي استجابة لأمر بعيدء بدل أن يكون لحاجة فوريّة 
وعفوّية. كان علي إنهاء حياتى. المرأة التي كنتها قبل الحادثة يجب أن 
تموت, لقد علقت في موقف لا مناص منه إلا بموت سريع. 

منذ متى وهذا الحزن يَبْني نفسه فيً؟ حتماً منذ اليوم الذي زلزل 
فيه الرجل الذي تزوّجته لاحقاً حياتي» وتركني عرضة لعوامل الصّدأً 
التي أوهتتني تدريجياً: بدنيّاً وفكرياً. لكي لم أكن أدرك تعاظم الكرب 
التفسي حتى اللحظة الأخيرة. كل ما أعرفه هو آني منهكة ومرعوبة... 
هزيمتي الأخيرة لم ت متوقعة» ومع ذلك بدت منطقية. ا 
تمرّد. ولم أفاجا أصلاً. أغلقَتْ الدائرة وفْضي,الأمر. 

yS 
جديدتين كَلياء وكأئي قد ولدت مرَّة أخرى لحظة محاولة قتل نفسي‎ 
عشت طفولتي من جديد؛ كنت طفلة لأسابيع» وكطفلة فقط استمتعت م‎ 
بوجودي.‎ 

أشعَّة الشمس» وقَمَمُ الأشجار» يمكن مشاهدتها من كرسيي. أمَّا 
جمال ابني» فمنحني متعة هائلة. أعجبني كل ماهو لامع» ومزهر» ويثري 
حواسي» کل ما هو متناغم في طور العیش. لم تسجًّل ذاکرتي شيئاً. كنت 
أعلم أني حاولت القضاء على حياتي» كنت أعلم آن کل شيء حولي 
يتغيّر وأنْ علي مواصلة العيش مرّة أخرى في نهاية المطاف. شاهدتُ 
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تعاقب الشمس والقمر المستمرء ولم أشعر بخوف أو أمل» ولا حقد 
ولا ريبة. كنت شديدة التفاؤل معظم الوقت» كما لو كنت شبه غائبة 
عن الوعي» سلَّمت نفسي للمستقبل. ما يزال بإمكاني تذوّق طعم السّم 
امز في فمي» ما رأسي فهو في وهن شديد. قل صوت يسمع له دويّء 
يمنعني عن فهم ما يحدث حولي بوضوح. 
حتى الآن - ولحسن الحظ - لم آعانِ من أي ضرر بدني جسيم. 
أجبرت على ملازمة السرير بضعة أسابيع. الجميع بما فيهم والدي» لم 
يحاطوا علما بما حدث. استمر العالم الخارجي على منواله الطبيعي» 
وبعد وقت قصير عدت لأعمالي المنزليّة. لم أهمل دوري مع ابني 
في كل تطوراته. نظرتُ أحياناً في المرآة ولاحظت أن وجهي قد غيّره. 
المرض» وأصبح أكثر إرهاقاً من ذي قبل. 

3 ستطي تذکر أي تواصل بيني وبين زوجي خلال تلك الآيام 
الأولى. لا بد أن هدوئي إزاء الموت قد أقلقهء وجد تبريره صعباً قطعاً. 

في الواقع» بدا آن موقفي قد سحقه. . لكن ما الذي شعره به فعلاً؟ أكان 
تانيب ضميره؟ أم خوفٌ؟ أم ذلٌ؟ آم یرة؟ أا کان شعوره» بالتسبة ل 
كان كل شيء مشمولاً في تجربة واحدة مؤلمةء ذات ألم سابغ» تجسّدت 
ساسا على شكل معاناة جسديّةء جعلني أتأرجح بين نقيضين متطرفين 
من الإ حباط إلى الشغف. لعل الطبيب قد لفت انتباهه إلى خطورة إصابتي 
بالجنون. لا بد أن رؤيته للفوضى التي سيحدثها موتي» جعلته يدرك 
أخیراً آئی كنت مرکز منزلناء آنی خلقته» وتركت أثراً لا يمكن إزالته. بدا 
آنه بدأ التفكير... لكن بماذا يفكر؟ هل أدرك ضالة مساهمته فى علاقتنا؟ 
هل أدرك أن أحلامي كلها قد تشفلّت خلال السنوات الأربع من زواجنا؟ 
هل كان يعي أن لى - كإنسانة ما زالت تنمو - احتياجاتِ خاصة؟ وهل 
ندم على حماقته في تجاهل كل الإشارات الدَالة على حزني؟ لعلّه أصبح 
أكثر دراية بصفاتي الخْيّرة في اللحظة ذاتها التي شعر فيها بالغضب على 
مااعتبره جريمتي . کان ما یزال مقتنعاً حرفباً باه على صواب» لکتي ببنتُ 
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له على الأقل أن بإمكاني أن أكون حازمةء بل وحتى مأساويّةء وبدا أيضاً 
- بشكل لا يمكن توضيحه - آني قد جذبته إِليّ مرّة أخرى. 

لاحظت حينذاك آنه بات يشتهي جسدي أکثر من ذي قبلء وقد 
أرعبني هذا . لعله لم يفهم كرهي الذفين للجنس بالطريقة التي هتك فيها 
عرضي في مراهقتي» ولا بد آله قد زجر نفسه لرغبته في الإفراط فيه وقلّة 
تعقله بعد نضجي. لا بذ آنه أصبح أكثر وعياً بأله لم يتمكن من إثارتي 
كامرآة آو إيصالي للنشوة بمتعة حية. 

شعر بالعزلة النّامة في اكتئابه» مقتنعاً أن ما من شخص يمكن التعرف 
على أعماقه. تعاطفت أمّه بقدر ضئيل» آمَّا الطبيب - الصابر - فشعر 
بالإهانة؛ انتحب أحياناً واعترف لي بتعاسته. 

لقد توقف عن ضربي. جا على رکبتيه أمامي» وهو رجو مسامحته 
على لؤمه وبخلهء ولأنه قادني إلى ذلك التصرف المشين. ۳9 تموتی. 
أرجوك! من أجل ابننا!». تحؤل من رجل معدوم المشاعر إلى رجل ذي 
مشاعر رقيقة قيقة. توسّله فَطَرّ القلب. مشاهدته وهو يبکي» جعاتني آبکي 
أيضاًء کظفلت من بات التعاطف. كنت أعي مواطن إخفاقي» فاعتبرنه 
کرفیق في البلوی. مثلي هو؛ دُميةٌ وضحية در أعمى. أخبرت نفسي 
دون کشر من الو کید اتا اج إلى فعا وت أن د احا غل 
الآخر إذا كنا سنعيد تشييد حياتناء حتى لو قمنا بذلك من أجل الطفل فقط. 

ٿم خدٿ شي ء غريب بدا زوجي پستجويني فن جید دات صباچ 
بشأن الحادثة التي سببت تعاسة جِمَّة لكلينا. بصبر وخلال دقيقة أعدت 
سرد القصة من جديد بالتفاصيل ذاتها التي أخبرته إيّاها مزات عدة. 
وأثناء فعل ذلك» أدركتٌ آنه كان يحاول المحافظة على هدوئه والتفكير 
فيها. وبعد إجابتي كَلَهاء عم المكان صمت مطبقّء ثم أخذ نفساً عميقاًء 
وأیقنتٌ آنه کان يتمتع بتحقیر مدسوس. بدا واضحا آنه يتعمد إيذائي في 
َو يق. لم يصدق أي كلمة نطقت بها: ا کن و اا ي 

أو التحكم بغضبه وغيرته المجنونة قط سابقاً.. i.‏ الآن» فقد 
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r‏ بإمكاني رؤية 
آنه بدأ یشعر بأهمیته أکثر من الزْجل الآخرء آنه كان يستمتع بإهانة الآخرء 
وهو ممن لصدقي معه LE ae‏ 
به هو وحده» لاني حبیبته» وزوجته. 

حل حزيران اللاهب» وحوّل الحقول إلى اللون الذهبي. لا بد أن 
البحر كان يتلألأ بمساحات هائلةء كحلم مبهر. ومع ذلك لم أشاهده 
في ذلك العام» لأآني لا أغادر المنزل إلا مساءً حينما يصطحبني زوجي 
أحياناً في نزهات طويلة على طول سكة الحديد المهجورة. ورغم كل 
شیء» کان ما یزال یغار منی: بإمکانی التجول بالمنزل صباحاء لأنْ 
خادمتنا موجودة» لكتّه لم يسمح لي بالّخول لأي غرفة نوافذها تطل 
على الشارع. وبعد الغداء» وخشية زيارة أحلِ للمنزل» يحبسني في غرفة 
النوم الدافئة والمبعثرة» والمطلة على حديقتنا الجرداء. وفي الخرفة 
أجلس مع ابني حتى السادسة» موعد عودة زوجي إلى المنزل. 

نام ابني لساعة وساعتين في قيلولة يومياً. أطرّز حينها عند نافذة نصف 
مفتوحة» وجدتٌ المتعة أحياناً في اللهو مع ضوء الشّمس على يدي 
الهزيلتين وأنا أسحب خيط الكتان. لم يزعجني سجني إطلاقا. بل على 
العكس» استمتعتٌ متعة حسية تقريباً في إبطال تمّدي من خلال عبوديّة 
شرقية. أخبرت نفسي أيضاً آي كنت ما زلتٌ أرتاح» ببساطة أستجمع 
قواي. شعرت بالخضوع والهدوء وبأسف متزاید على سجّاني. حب؟ 
لقد ميته آني قد أحبه في النهاية» وبسهولة» سمح لنفسه بتصديق ذلك. 
عندما طوّقني بذراعه القوية» علمتٌ آنه لن يتملكني جنسياً مرة أخرى 
اتا أردتُ تعويضه بطرق أخرى» وعلى أي حال» بت متيقنة أن المرور 
بعذاب الحب عوضاً عن هنائه مدر لي. 

رضي زوجي عن لين جانبي. استرجاعه للماضي قد أخذ الآن 
شكل استجواب بخصوص التواحي التي شعرتٌ فيها بالحرمان. تقبّل 
مسؤوليته عن مشاعري برحابة صدر» ووجدت أن إجابته عن أسثلته 
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مؤلمة. أردت ا E SE CE‏ 
للسلام. رأيتٌ أن أحاديشنا تتطلّب مجهودا أكبر منه. ثقتي به كانت ثقة 
امرأة متعثرة تحاول العثور على طريقهاء لاستعادة استقلالي وأهميّتي 
الجوهرية ببطء» ثقة منبعها روح شقت طريقها - بتر دد -ونالت استقلالها 
وأهميتها ببطء. ثقة صْنعت بألم» بهشاشة. ذكرياتٌ طواها ضباب الحياة. 
u EE‏ 
تعبيراتِ الخضوع اللطيف وأصبح قناعاً جامداً له عینان خاویتان تركّزان 
على هدف محدّد - لعلّه الماضى» أو لعلَّه المستقبل. وكان على بذل 
جهد كبير لأسحب نفسي من ذلك الانحطاط المؤقت» والذي لم أفهم 
منه إلا السّيء اليسير. حاولتٌ توجيهة إلى لحظات بهيجة سابقة» انغمس 
في ظنونه» بعبوس يشبه تجهّم طفل يحاول فهم شيء ذي أهميّة عظمى 
والذي أدهشه وجعله يدرك حجم عجزه. 

وجدنا شيئاً من السلوان في ابنناء والذي جعلنا نصدّق وعد السلام. 
لم يمنحني السعادة غيره. شعرت بالأمان في وجوده. كان على الأقل 
سعيدآء منحني سعادة حقيقيّة على الأقل. ورغم آي لم أخبره بذلك 
تذكرتٌ على الدوام في ليالي الاكتتاب المسبتمر تلق هذا الطفل في 
a‏ وهو يجهل أمّه. CE‏ 
باستمرار آني لم أف بوعد الالتزام معه. أعيش الآن له فقط» وبسببه 
سأعيش وقتاً أطول لأكون أمَّاً مميزة... أمَاً أفضل بكل ما تعنيه الكلمة. 
قد يكون هذا هو حلمي الوحيد. ومع ذلك شعرت بالثقة والهدوء 
كلما ملت على سريره لأشاهده أثناء نومه. أدركتٌ جمال تلك الملامح 
البديعة» التي توحي بشخصية قوية. طلبت الصَفح منه» ولم أشعر بالعار 
لفعل ذلك وأنا أنظر إليه بصمت. لعل ثبات حبّي له» وكونه الأسمى في 
عقلي حتى في أكثر لحظاتي جنونا جعلاني أشعر باستحقاقي لمباركة 
عقله اللاواعي» وإعادة تأكيد وثاقنا البيولوجي. لكني آمنت بحقيقة 
شعورنا بذات الأحاسيس» بما أن جسده خرج من جسدي» وأن من 
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المقدّر لحياته أن تعكس حياتي. يجب أن نعاني سويةء لنحظى بحياة 
أفضل. 1 

وأدركت لأوّل مرَة تأثير سلامتي على ابني. أصبحت مشاعري نحوه 
أعمق وأبسط من ذي قبل: لقد فقدت سماتها المَرَضِيَّة والطفولية. 
کڙّرت اسمه لنفسی» كما لو كان اسمُه رُفية للحاضرء ورمزا للمستقبل؛ 
في حروف اسمه القليلة تكمن كل الآمال والتغيير. 

ولبعض الوقت ظل الحال في المنزل مزعجاً وعلى وتيرة واحدة. 
أختاي» لم تعرفا شيثا عمَّا حدث» فغادرتا في زيارة قصيرة لعمَّنا في 
ا جنب في الطَابق الخُلوي بذريعة حمايتي من الجيران الخبيثين 
أو الفضوليين. ولحسن الطالع ابتعدَت أمّه وأخته عتي. زارني الطبيب 
أحياناً دقائق معدودات صباحاًء لکنا لم نتحدّث بإسهاب كما فعلنا 
سابقاً. كان قلقاً على صحَتي. وبين الحين والآخر» أشرتٌ - بابتسامة 
مواربة - إلى عزلي المستمر» فكان يعبس ويتقؤس ظهره. ثم وبمجهود 
واضح» يقل من شأن المشكلةء ويحثني على ألا أسمح لها بسحقيء 
وأن أطلب إجازة ة» أو أنتظر أياماً أفضل. لاعَب الطلّفل وبدا مرتاحاء لأنه 
ما زال نشيطاً ومعافىّ صحياً رغم انعدام الهواء الي وقلَة الحركة. بدا 
في كل مرة زارني فيها أكثر شفقة وعطفاً عليّء وكنت ممتنة لزياراته . على 
الأقل هناك من يُحضر معه صدىً منخفص الرّنين من ذلك العالم الذي 
انقطعت عنه. جعلني أشعر رغماً عني - ورغماً عن أولئك الأشخاص 
الذين آذوني بشدة - بالراحة لوجوده حولي. 

منه اكتشفتٌ أن عواقب طيشي لم تنه بعد. أغلب الاس - في الواقع 
- لم يصدّقوا الاتهامات. اعتقد أغلبهم أن المسألة لا تتجاوز ملاطفة 
بسيطة» ء انتهت تقريباً قبل أن تبدأء لكنٌ الفريق المعارض هول الموضوع. 
کان رضي بين أيديهم» ويجب أن يصان. 

وطبقاً للأعراف فإن شرفي هو مسؤولية زوجي. لكنْ الزجل الآخر 
بدأ يتصرف كما لو أن شرفه في خطر مباشر أيضاًء وحاول اتشاج ر'حتى 
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يبرز مروءته - وبلا شك ليعطي انطباعاً أن لديه أسبابه للدفاع عتي... 

كنت على علم بالفساد المحلي والتفاقء فلم أنزعج انزعاجا شديداً 
من هذه الصورة المضحكة عن الأخلاق بسبب ما كشَفَتّه عن زوجي. 
لآنه هو الآخر آمن بضرورة التزال الجسدي - لا من أجلي بل من أجل 
كرامته التي جُرحت» لكن العواقب أفزعته. 

فعل الطبيب كل ما بوسعه ليجد مخرجاً. وبعد مفاوضات مختلفة 
أقنع المحامي بمنح مؤيدي والدي وثيقة مفصلة ومفرحة كتب فيها ئي 
«(جديرة بالاحترام). بعد آن حولوا سمعتي لشأن عام» قبلها زوجي» 
والفریقان راضیان اڌ تم الرزضى. 

لم أرص عن الاتفاق. لكنْ التضحية فِيّ علناً قد انت نتهت» وانتھی معها 
الهوان نهت إهاناتهم وأكاذييم . برز كل شيء للسطح من جدید: ا 
الل وعايشت الإهانة وجُْنَ الزوح» والشهوة. جزءٌ ساخر وجزءٌ مخيف 
عاد للذاكرة المرتعبة التي ت تتوق للسلام. کان هذه الاتّفاق ٫‏ بين الفريقين 
و یو و ا تیار سا عل ارش یاپ لم يعد 
بإمكاني خداعٌ نفسي فور معرفتي بها. كنت في أسفل درکات العارء 
مسلوبة الكرامة حرفياً. ولم سمح لنفسي برفاهية خاتي المسوّغات لمن 
اضطهدني. ځُکم علي من الآن فصاعدا بحَمّل.وزري وَحدي. وبدأتُ 
أرى ابني كضحيَة هو الآخر» مُحاطاً بسجينين مَدانيْن. هل سينقذه أحد» 
ويأخذه بعيداً إلى مكان يتعلّم فيه آله إنسانٌ حقيقي وحر؟ 
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وفور انتهاء الاتفاق المبغوض» تنفس زوجي الصعداء واختفى 
هوسه السابق بعلاقتنا. ما زال يعيق حريتي من خلال إبقائي في المنزل» 
وقفل الباب علي في غرفتنا كل مساء» وعد أوراق الفتر» ورفض كل 
زوّاري عدا أسرتي» والّبيب» والخادمة. فعل كل هذا وهو يدعي تمتعي 
بحرّيتي كاملة» وكنت مغمومة حرفياًء لكتي ضحكت على براعة ذرائعه. 
حاذرت من إقلاقه» وبدأات حتى بتوقع طلباته - رغم أن حدوث ذلك 
في أوقات سابقة كان بدافع إصراري على الاستثثار بشيء من السلام 

لطقلي ولنفتي 

وبات من جدید رجلا بلیداء وغباً» بلا هموم تذگره بالماضي. . في 
الواقع» كان مصراً على أن يحظى بحياة سهلةء وغير معقدة لدرجة آله 
کان مستعداً لاعتبار نفسه محظوظاً لما حدث» لأنه جعلني مهزومة 
وخاضعة لاحتياجاته. 

ودونما امتعاض» راقبته وهو یعود لأسلوبه القديم: شعرت منذ تلك 
اللحظة فصاعدا آني لن آتمکن من فعل شيء له آو لي» ولم أعد آتوقع 
شيئاً منه. 

ومع ذلك بدت عزلتي طويلة. لم يتكلم أحد معي قط. وفقدت كل 
أمل ورجاء. وعندما جاء الخلاص» جاءني على هيئة كتاب. 

كان أوّل كتاب أقرأه منذ أشهر. أرسله والدي لي. أضحى لقاؤنا نادرا. 
أظته كان يشعر بالمرارة لأتي لم أطلعه على موقفي ورفضتٌ اللجوء 
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لمنزله» عندما حثني على فعل ذلك» عندما کان زوجي ڀعاملني بسوء. 
کتابٌ جديدٌ کتبه باحث شاب في علم الاجتماع» والذي کون له صيتاً 


جميلاً في أنحاء أوروبا. فيه توصيف لأسفاره في بلاد حديثة وناشثة» 
وببلاغة وحيوية حمز القرّاء المشككين والمنفصلين على التفكير بجدية 
فى المشكلات المتصاعدة بسبب الاختلافات بين الحضارات المتنوعة. 
املك بداهة نادرة وقدرة راثعة على التّوليف» والتى جعلت هذا المنجز 
صادقاً وملهماً بشكل استثنائيء كما أبهرتني كذلك إنسانيته التي أشرقت 
کل وج 

هل كتبتُ قصيدة تحتفل بأحاسيسي أو خطاباً عن التصوف عند هذه 
المرحلةء لتأخذ مجريات حياتي منحنى مغايراًء آم آئي رفضتٌ مشاعري؛ 
وسقطتٌ في اکتئاب لا شفاء منه؟ 

لم تبدٌ مشاعري في ذلك الوقت ثورة: لم آشعر بالإلهامء ولم آنتحب 
وأنا أقرؤه. حجّته توازي أفكاراً فكرت بها مذ كنت طفلة. لکن هذا 
الكتاب تحديداً لم يقذفني في مجهول بدا في منتهى الإبهاج» بل ببراعة 
وإلحاح كان يقودني إلى الخلف» دون أن أعي ذلك إلى مناطق في عقلي 
احتشدت فيها أفكارٌ لم أستكشفها تماماء ذكرتني من جديد بشروة فكرية 
أهملتها زمناً طويلاً. أمضيت بعدها ساعات السجن في المطالعةء وعند 
جلوسي والتفکیر فيما قرأ ت أثناء لعب ابني» ازداد إعجابي بنفسي بٻطء. 
بدأت أتذكر نقاشات من الماضي» من طفولتي» ثم أضفت عليها تأمَلاتي 
وأفكاري إلى جانب آفكار الكاتب» وشاركت بلا وعي في تشييد عالم 
مثقف. اوتدريجياً صرف انغماسي الجديد في هذا المنجز المكتوب كل 
أوهامي الحالبة» وكل اكتئابيء إلى الوراء» وبدأت أصنع من العزلة قيمة 
وشعرت آتها حمتني على الأقل من حقائق تافهة ذكرتني ببؤس الحياة. 

عندما تغلبت طيبة زوجي على غيرته واصطحبني معه للتنزه فی 
أماكن عامّة» شعرتٌ باشمئزاز كبير من الطريقة ة التي ينظر فيها الناس إلي. 
كما خشيت التقاءنا بالزجل الآخر» فتكون ردّة فعل زوجي هي معاملتي 
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بالوحشية البدائيّة السابقة ذاتها. شاهدت أحياناً الجسد الذي أعرفه جيّداً 
من بعيد» وحده أو مع رفاقه» فعدت آدراجي - كما فعل زوجي» والذي 
شاهده بقلق مثلي. شعرت آني جبانة. لماذا لم أعتبر وجوده غير مرتبط 
بي نهائياً؟ لماذا لم أكرهه كليا. كنت أرتعب بمجرد التفكير فيه» كما لو 
كان ميا ويقربني ومن حولي من الموت. 

وشعرت بذات الخوف مع ختيّ. كانتا نابضتيّن بالحياة» لكن فكرة 
رأيهما فِيّء أو أن يعيد الناس القصة بعد سنوات فتسمعانهاء علبتني. 
أكبرهما كانت في السابعة عشرة. تواغد دسا شاا هند نة اشير 
جاء من بلدة مجاورة. كان يميل للمزاجيّةء وهو أحد أولثك الذين ولدوا 
ليكافحوا في الحياة. كان ذكياًء ورأسه محشو بأفكار حداثيّة. ترڏّدت 
أختي من توطيد علاقتها به. نصحتها بالتفكير المتمعّن والطّويل قبل أن 
تقر مواعدته. وبعد فترة أدركت أنها لا تحبّه وأخبرت والدي بذلك» 
وأضافت آنها تنوي التآني حتى يكون نفسه قبل الزواج. لم يسعد والدي 
لاء لکن لم يعترض» بما أن خط الزّواج قد تأحرت. 

وهکذا راسلا بعضهماء وتنڑها معا وبدأا یتعرفان على بعضهما بشکل 
أفضل . شغفه الأّلي بها غدا شغفاً حقيقياً ورغبة في حمايتهاء أمّا إعجابها 
به فغدا عرفاناً وإخلاصاً . علمهما أن كلا منهما يجترم الآخر جعلهما يثقان 
ثقَةَ عمياء بمستقبلهما السعيد وا ن ي 
ذلك المنزل الكثيب. تأثير الشاب انتقل للآخرين» وکان له تأثير صخي 
n‏ ساندت العاشفَيْن من 
أعماق قلبي: دفءٌ عواطفهما ذكّرني بآمال قديمة استحالً تحقيقها. 


وعند اقتراب ذلك الصيف من نهايته قزر زوجي اصطحابنا في عطلة. 
أراد الاسترخاء والاستمتاع بوقته» وتمتى أن تعيد لي الرحلة نشاطي 
وتفيد صحة ابني . ذھبنا إلى فینیسیاء لکن رغم أن جمالها يمن أن يهدّئ 
ويطمئن أكثر الزوار اكتثاباًء إلا نها لم تجذبنا وأمضينا أسبوعاً كئيباً هناك. 
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وبسبب الطّفل لم نتمكن من استكشاف الكنائس والمتاحف كما شثت. 
وحتی لو تمکتا من ذلك» فلن یکون زوجي رفیقاً أنیساً؛ لم یکن یعرف 
شيئا عن الفنء ولم يملك تقديراغريزيا له كذلك» ولهذا كان سعى دائما 
لإفساد استمتاعي العفوي. كنت ممتنة للمغادرة. لكن حتى عندما عدنا 
إلى تايرول» حيث قررنا قضاء بقية الإجازة» لم أتمكن من خلع اكتابي. 

سيد فندقنافي موقع مذهل : واو ضيق مكسو بأشجار الوب والصنوبرء 
ومحاطٌ بقعم جبلية جليدية» حيث الهواء مشبع م برطوبة شلالات 
متساقطة. هذا المنظر الطبيعي بروائح اليف المميَزة» والأصوات النقية 
التي يرجع صداها في الوادي» استحضرت في ذهني صوراً متدفقة من 
طفو لتي. هذه الصور كانت مدفونة في ذاكرتي آمداً طويلً! لو أن لي فقط 
ان أبقی الآن» وحدي مع ابني في هذه الغابات! أربّيه بين أحضان الطبيعة 
وأتاگد من أن ذكرياتِ جميلةً عن طفولته ستغمرٌه في حباته المستقبلية 
ولن تکون ذکريائه مؤلمة کتجربتي! سيکون في حياته شيءٌ من الوحدټ 
لکنه سیکون ضیف شرف في عالم مضیاف. 

كان في منتهى السعادة وهو يهرول بشجاعة على الذروب العشبيةء 
ويصيح على الأبقار المُعلَة على رقابها أجراس فضية. أحبّه كل من في 
الفندق» قَبّلوه كما لو كان زهرة نادرة أرادوا ثد شم أريجها . قدروا ندرته» فهو 
قدانچاء هم من جر في | ا 
والسوداويون من تحديده على الخريطة قط . 

لم يسبق لزوجي الذّهاب إلى الجبال من قبل فأخذه بهجة مصحوبةٌ 
بصيحات تعجّب وتعبيرات ساذجة بما شاهده. وباعتداده المعتاد بنفسه 
سر كثيراً لحسن تدبيره واقتصاده في مصروفنا. وأرادني أن عرب له عن 
امتناني» وشعر بغضب وإحباط كلما لاحظ حزني... أي نوع من النساء 
أنا؟ ألا يرضيني شيء؟ ندم فوراًء وحاول إقناعي للتخطيط لما سأفعله 
عندما نعود للمنزل. هل ستعينني الكتابة على ذاتي؟ لا شك أن هذا 
المنظر المهيب سيعينني. 
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أصخت السّمع له بانزعاج. بدا كغريب» يتحدّث عن الصحة ويسدي 
النصيحة دون معرفة شيء عني. ولم أعرف كذلك ما أحتاجه في تلك 
اللحظة. كنت ببساطة أعي انسحابي إلى عزلتي المتزايدة. لعل من 
واجبي مشارکة مشاعري مع زوجي» أن آکون کتاباً مفتوحاً معه» لكي 
كنت أعلم أن عمق مشاعري لا يمكن الوصول إليه. لم يكن قادرا على 
مساعدتي في سبر أغوار ما كان يحدث داخلي» رغم أنه أراد ذلك. كنت 
أرتعش داخلياً... كيف لي أن أنقل أو أعبّر عن تلك الأسابيع؟ أحيانً 
أثناء المشي» ينتابنا انطباعٌ جلي ننا قضيْنا ليلة مليئة بأحلام وخيالات 
تفصيايّة. وفي اللحظات الهاربة بين النوم واليقظة عشنا حياة داخلية 
عميقة بانفصال. لكن لا يمكننا إعادة تكوين بصيرَينا ولا يمكننا إعادة 
خلق هواجسنا الليليّة. ولم ندرك إلا فيما بعد أننا قد مررنا بتحذير شديد 
عن مستقبلنا ويجب ألا تفاجئنا هذه السلوكيات الحديثة. 

آخر عصر أمضيناه في الجبال ممهور في عين عقلي بطريقة غريبة. 
أتذكر الحالة التي أتواصل فيها مع الأماكن التي أزورها: تمنح مشاعري 
شكلاً للمشهد وهذا ما أفعله للذكرى - شخصيات المكان ذاته تساهم 
فقط في الإطار الخارجي لمشاعري في وقت ما. ما يزال بإمكاني رؤية 
نفسي على الطريق العريض الذي سنسلكه في اليوم التالي للرحلة الطويلة 
نزولا إلى سكة القطار حيث يلتقي بنهر بيناكو. ورغم أن النهار كان 
رماديًء ورطباًء إا أن كل صوتِ يمكن سماعه بوضوح منقطع الَظبر. 
بدا کل شيء أکبر ممّا کان علیه» عظیماء وجسیماً . وأثناء مشينا بترو تحت 
السماء الرّمادية المهيبة شعرت آنا مجر نقاط صغيرة» مصيرها الأفولء 
وتحميهما الأرض» أَمَّنا الصارمة والمحبة. ولأول مرّة في حياتي آمدَ 
ذراعي لهذا الأرض كابنة وفية. ذاب كل من الزمن والفراغ» وحملاني 
بعيداً في مداهما. a OT‏ 
هدفاً على الأقل. لربما استعبدتني القوانين› لکني أملك عزيمة ثا 
ستكسرها لخلق. حياة أخرى... أفضل. 
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في ذلك اليوم تحديداً كنت قد أنهيتٌ قراءتي الَانيّة للكتاب الذي سلب 
لبي لأسابيع» وكان رفيقي الدّائم والحصيف خلال مكوثي بين الجبال. في 
لحظة التجلي هذه» انصهر إحساسان غریبان في - حقز أحدهما أفكاراً 
تطوٴرت خلال قر قراءة الكتاب» والآخر استدعاه المنظر الطبيعي الذي كنت 
سأغادره. لقد ولّدا حماسة غامضة لا يختبرها إلا المؤمنون المخلصون 
أو أعظم العشاق - أولئك الذين يعيشون حياة أعلى وأسمى من ذواتهم. 
آناء وبکل معاناتی» اختفیت. کل ما استطعت رؤيته هو الجمال فی مجهود 
الإنسان لخلق شيء جديد داخل الطبيعة العظمى. 1 
ثملت روحي في التجربة وحفظتها يقظتي. ورغم أن حالة التجلي قد 
لا تكون مهولةء إلا أن تأثيرها علي كان أشبه بتأثير دفءِ السّمس على بذور 
تتبرعم تحت التربة. إنّها تشعر بالدفء والخوف وتريد كل الأشعة العظيمة. 
أخبرنى الطبيب عندما وصلنا للمنزل أن زوجة الرجل الآخر قد 
فارقت الحياةء وآله قد ترك ابنه في كنف والدَبْها وسافر إلى اکا د 
بحثاً عن مغامرة جديدة. ورغم عدم امتلاكه لخطّة محددة إلا آله كان 
مصراً على عدم العودة. كان ذلك آخر ما سمعته عته. غادر الطبيب 
فبكيت بعدها بكاءَ مريراً. غدوت حرة أخيراً. ستكون الحياة أسهل حتماً 
من الآن فصاعداً. سأتمكن من التنقل بحريّة من جديد» والأهم من ذلك 
هذا ما سيفعله ابني كذلك» وسيشعر زوجي بامان أکبر» وسأتمکن من 
GS EG DG‏ 
بالماضي فيإمكاني الاسترخاءء والاطمئنان إلى وة هدفي من جديد.. 
فلماذا بکیت إذن؟ بکيت لأّنه ورغم استئصال سہب ب الجرح» هناك 
SS‏ 
بكيت وآن آوذع الوهم الذي خدعني لوهلة وعنا أخيراء بكيتٌ لآني كنت 
ما زلت آمل الحثور على حب نابض بالحياة ومنيع. سافر بعیداًء واختفی 
كعاصفة» هذا الرّجل الذي تبادلتٌ معه يوماً وعوداً مستقبليّة بالسعادة. 
لن يعود قط. هل كان يعلم آي لن أنساه؟ أن لقاءنا العابر قد غَيّرني؟ 
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أعلم آنه لن يعرف. وأكيدة لو أن شخصاً - بعد أعوام - قد ذكر اسمي له» 
فكل ما سيشعر به هو الانزعاج. 

فازقتي طحم الموت» لكن اكتابي تزايد بشكل سقيم غندما بدأت 
أتمتع بعزلتي» غربة أيامي الموحشات. هذا التشبث المحزن أقلق 
زوجي» ورغم هدوئه ورغبته في حياة هادئة. بد أ يلح علي للذراسة 
للكتابةء كتابة يوميات خطيئتى إذا استدعى الأمر. ملأه تصرفه بالغطرسة 
حتى أله اقترح الاحتفاء بطيبته شعراً 

أحضر لي ذات يوم رزمة أوراق. احمرّت وجنتاي» بمجرد رؤيتهاء 
خزياً. إلى أي مدى سيصل بروده؟ ومع ذلك - بعد أيام - في بعد ظهيرةٍ 
عندما کان ابني مع آحتيّ. وجدت نفسي مستعدة» وقلمي بيدي» على 
أوّل ورقة خالية. أوه لو أن لي إخبار شخص ماعن معاناتي وتعاستي! 
حتی لو ذاتی! ي! لعلّني إذا أخبرتُ ذاتي بطريقة جديدة» فستمتلك حينها 
الق اط عفن المر عل فاخت وعلى ماساكرن عا 

وهكذا كتبت. لساعة أو ساعتين... لا أتذكر الوقت الدقيق. انصبّت 
الكلمات صباًء ثقيلة ورصينة. حاولت رسم صورة عن حالتي الذهنية. 
تمعَنتٌ في ألمي. سألت نفسي عمَّا إذا كانت المعاناة بهذه الطريقة 
ستكون مثمرة. شعرتٌ بتحريض غريب في عقلي» أشبّه بإشارة على 
التطور. لم أشعر من قبل آني أمتلك قَوّة عزيمة كهذه» موهبة ألمعية على 
التحليل كهذه. ماذا أتوقع من نفسي؟ هل علي الانضمام إلى المساعي 
الجَمْعية لبني آدم» الشيء ء الوحيد الذي يمنح الحياة كرامتها؟ هل علي 


= 


استخدام طاقاتي بهذه الطريقة لأنعم بشيء من السلام الذهني؟ أم علي 
الاستسلام لحياة خاوية من السعادة وأخسر کل شيءَ قد يجعل ابني 
يحبني ويحترمني؟ 

توقفتٌ عن الكتابةء هرعتٌ إلى الغرفة» وسجدتٌ على البقعة ذاتها 
التي همست عندها لابني بأني سأقتل نفسي. ولسبب ما ناديت اسم أمي 
وبكيت. انتابتني رغبة مفاجئة للصلاةء أن أناجي قَوْة عظيمةء ناجتها 
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أمَي حتماً هي الأخرى طاباً للعون عند قنوطها. كانت ول مرة أؤمن 
فيها بوجود المّدد الزباني» ضممت يدي» أنتظرٌ إشارة. حملت رجائي 
كاملَ قنوط إنسانة أبصرت الدرب الطويل الذي يجب أن تقطعه لکتھا 
تشعر بالضعف الشديد والإنهاك لتسلكه... وبإدراكٍ أجبرت نفسي 

على التحلي بالتواضع. لعلّي كنت خائفةء في تلك اللحظة المثالية 
SR GESTS SL E‏ توسلت 
إلى آي المجنونة کي ت تشفع لي. شعرتُ آن علي نبذ کل غرور. وعند 
E a‏ 
أمانيها أن ينعم ابنها بقليل من الأمن. وإذا رأيت الخالق فماذا سأطلب 
منه؟ أن ينقذ ابني من المعاناة ويرشده للتصرف السليم دائماً.. . ماذا إذا 
لم يكن صوتي مسموعاً كصوتها؟ ماذا إذا كان من المقدّر أن تستمر هذه 
الذورة المريعة إلى ما لا نهاية؟ 

وأثناء سجودي» قاطعني زوجي. کان يعود للمنزل أحياناً عصراً 
ليتأقد من عدم ٳساءتي استعمال حريتي. قفزت هلعاًء وخجلتٌ من إظهار 
ضعفي العابر له . ثم أدركت آي كنت ما أزال امرأة مريضة ومسكينةء وقد 
مُنحت توا طريقة لتفجير غضبي. 

سألنى بقلق عن المشكلة. وبحركة يدويّة» حاولت طمأنته» لكر 
الدموع انهمرت من جدید» بغزارة» حررتني. كنت ممتنة لها... هدأت 
في نهاية المَطاف» وشعرت فجأة بقدرتي على قبول القدر القاسي 
للمشي بمفردي» للمعاناة بمفردي» وبوجوب إظهار كل ما هو جميل 
وقوي فيّ٬‏ ولم يعطب في للعَلّن. بعد ذلك» تورّدت وجنتاي خجلا 
من درب معاناتي الطويل والجَّذْب. أدركت حينها أن إهمالي لنفسي 
قد آطْرةَ كرهي لذاتي. تذوّقت طعم الحياة من جديد آخيراًء استطيبٹ 
طعمها کما نت آفعل في شبابي. 
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فترة عصيبة تلت. عشت فيها فقط لقراءاتي» لأفكاري» ولابني» وبأي 
أمر آخر لم أبال. حررني الزوتين من توتري ومن أي حاجة للمكائدء 
ومنحني إحساساً عميقاً بطمأنينة عميقة. 

شعور قوي جعاني ألقي المشكلات العاطفيّة جانباًء وأبقاني بعيدة 

عن الروايات الرومانسية التي استمتعت كثيراً بقراءتها في مراهقتي. 
الآنء تشغلني الأسئلة الاجتماعية. إتّها تحمل خطراً أقلٌ على مخْيلتي. 
حتى ذلك الحين حملت معي مقتطفات لا يمكنها التعبير عن المبادئ 
الإنسانية التي لم أشعر بوجود حاجة لتبريرها. حتی في طفولتيء وآنا 
أستمع إلى آراء والدي التعسفيةء تود لدي ,تعاطف خفيّ مع الفقراء. 
ويا لمتعتي وانبهاري من مقدرتي على جمع عدد كبير من العبارات 
البلاغية عن المسألة. ابتسامة والدي كانت متسامحة وهو يستمع إلي. 
التعليم الذي منحني إياه كان مزاجاً غريباء غير متجانس بقاتا. لم أقرأً بتاتاً 
آي کلاسیکیّات» وبالکاد انصبٌ اهتمامي على الماضي. لقد امتد إلى 
زمن لا يتجاوز أجدادي» الذين دكروا لي كثيراً. أا التاريخ الذي تعلّمته 
في المدرسة فلم أتآلف معه - لم أتخيّل إطلاقاً أن الاس في الماضي 
یمکن أن يشبهوني ي - كان الماضي أشبه برسومات كرتونية» شبكة من 
الحكايات الشرافة: المعلقة أمام مخيلتي. مع هذا اللإرث الثقافي کل 
ما طمحت لفعله هو التدقيق في الواقع الحاضر,» والتعامل مع كل شيء 
بغرض الاستقراء. هذا يعني آني كنت أفكر في الناس الذين التي 
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تفكيراً مستغرقاً استثناثي» ودون أن أعي ذلك» كنت نوعاً من الارتباط 
بالإنسانية جمعاء ارتباط غير تنظيري بتاتاً. لا شيءَ في تاريخ أسرتي 
يفسشر عدم التكافؤ الاجتماعي» ومع ذلك فبعض التفاصيل عند المرور 
بها - في الشارع أو في المدرسة - كانت كفيلة بإثارة رغبة مترددة في 
لتکوین تضمیناتِ تخصّني. 

أثناء معيشنا في المدينة خلال سني طفولتي» اكتسبت حسَاً بالتكافل» 
والذي كان نتيجة حتمية للحياة المدنية. لكن عندما أقذف نقسي في 
الماضي القريب» أجد أن الحياة الريفية أصبحت أكثرَ هيمنةٌ علي بأفكار 
والدي وفقدتٌ فجاأة ذلك الجس. بدأتٌ آفگُر مثله» ذلك المجتمع كان 
ينقسم لطبقتين: ية وتتكرّن من المعقفين الأكثر تفوْقاً. والأخرى أكبر 
عدداً» وتتكوّن من جَهلَة أمَين» متبلّدي الشعور تقريباً. جماعة من الناس 
وظيفتهم حماية الجماعة الأخرى. لكنٌ هذا المنظر لم يدم طويلاً - أول 
موقف أرسى قواعد الفكرة حدث وأنا في الثالثة عشرة من عمري. 

زارنا صاحب المصتع- أرستقراطي ومليونير - الذي ار واي 
لتناول الغداء معنا. تصفح إحدى المجلات التي اشترك فيها والدي» ثم 
قال إنّها جميلةء لكتها «باهظة الثمن». استأت عندما قارنتهم بهذا ی 
الذي امتلك زوجين من الخيول لكنه لم يستطع تحمل كلفة مجلات 
كهذه... لا بد أله شجعنى على الحديث بحريّة» لأنى عند مرحلة ماء 
أثناء الحديث عن عملي أشرت لصح بامصنعنا). دعتني آي 
لالتزام الصمت» نكن الكويت قال آه» دعيها وشآنها. الحوذي يقول 
ايء ذات. إنه يقول: «اځيولي». ملأتني ملاحظته حنقاًء لکنا هشّمّت 
زاي ال غ او اي 

وفیما بعد عندما تزوجتٌ» أصبح تطوري الثقافيّ آسناً. 

الأ واخ بت اكتف اة التمتع بأفقق أوسع. مشكلاتي 
الشخصية بدت أقل غموضاًء عندما نظرت إليها بضوء هذه المواضيع 
الأكبر. بدأب أشعر بأصداء حیوات الأشخاص الآخرين E‏ 
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ما عدت أشعر بالوحدة بفضل كتبي. وعوضاً عنهاء شعرت آني إنسانة 
يمكنها الإصغاءء والتعاطف» والمساهمة في حل الصراع الجَمْعِيّ. 
E TTT‏ 
يريدون هزيمة بعضهم» سيعانون أكثر من البقية. 
حڌئني والدي في صغري عن يسوع. وصح لي أن المسيح کان افضل 
البشرء وآنه علّمنا الإنسانيّة والحب وقبل الاستشهاد من أجل معتقداتهم. 
تذكرتٌ هذاء وتعلَقَتٌ باسم المسشيح كمجسَلِ للكمال. لا يعني هذا أي 
عبدْنّه» لكنى اطمأننتُ إلى وجود أسوة حسنةء وإلى أن الإنسان يمكنه - 
إذا شاء - الارتقاء بنفسه بمستوى الرَبوبيةء أي أن للإنسان أن يظل ملهماً 
الى الأبد. وجدتٌ أن الميشثولوجيا المسيحيَّة طفولية مقارنة به؛ إذا كان 
بح إلهاً فهو لم يكن شيثاًء وإذا كان بشراً فهو متفوّق - وليس إلهاً 
الإنسان أعظم وأشد د وأقوى. ٠‏ يسوع الناصري» ومحب الأطفالء 
ليس لثيماً إِلّه هادئ في أخكامه وتؤاته. . لقد جلب النور ياي کان 
شخصاً مثاليً. شخص إذا ابتعد عن الخير والحقيقة» فسيكون حزيناً للأبد. 
وبعد سنوات من الاستكبار على الدّين» تذكرتٌ تعاطفه مجدداً 
والتفت إليه مجدداً كمنبع للإلهام. ولفترة من إلزّمن» تأمَلتُ فكرة إمكانية 
تكويني لفلسفة توخد علوم جاليليو التي أصلها دراسة الطبيعة» بنظريات 
متينة وجديدة نتجت من الحرية والإصرار على الحب والعدالة. 
ساعدني هذا الطّموح بطريقة ما لتوجيه أفكاري» جعلني أصدق أن شيئاً 
من التوافق قد يكون ممكناً. 
وفي الوقت ذاته بدأت كثير من الأشياء حولي تأخذ معنى جديدا. 
وأدركت بصدمة كبيرة آي لم أسأل نفسي إذا ما كانت مسؤولة عن 
الفظائع التي أشاهدها من حولي. هل فكرت من قبل بتمَن في حال 
مئات العمّال الذين وظفهم والدي؟ هل فكرت بتمعّن من قبل بآلافي 
من صيّادي الأسماك وأسَرهم الذين عاشوا في أكواخ معأًء على بعد 
مسافة قليلة من منزلي؟ وما هو رأيي في الطبقة المتوسطة (رجال الدينء 
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والمعلّمين» والمديرين المحايّين) والأرستقراطيين» أشخاص أعرفهم 
و ی 

ا 
هاتين الطبقتين› أم آني اعتزلتهما. ومع ذلك لم أرغب قط باعتبار نفسي 
بر تا ا رر ر نچو ات اکر کد ا 
تجاهلي للحياة المحيطة بي هو خطاً جسيم وأكبر من جهلي بعالَمَي 
الفلسفة والعلوم. 

ماذا سأفعل؟ لم يكن بإمكاني مخالطة العُمّال» ولا الرجوع إلى 
وسطِ كارڻي بالتسبة ٻلي. أصبحت عادتي في الاختلاء بنفسي طبيعية 
داو فة اشا . كل ما فعلته هو الجلوس في غرفتي والاستماع إلى 
ضصوضاء مصدرها الشار رع السفلي. 

في ذلك الشتاء» انجرف خطيب أختي في عراك مما جعل والدي 
ارف کان ا المصنع في اتحاد التجار» وبفضله بدأث 
الا ر ی ا ا أمرَ والدي الفتاتيْن ألا تستقبلاه 
في منزلنا مرْة ة أخرى. أزعج هذا أختي كثيراً. ورغم معارضة زوجي» 
دعوت الشاب لزيارة منزلناء وفرحَت أختي فرحاً عارماً عندما زارت 
منزلنا ذات يوم ووجدته! الشيء ء الوحيد الذي بإمكاني فعله لأخي ج 
السادسة عشرة الآن - والفتاتيّن» هو ضمان توفير هذا النوع من العم 
لهم؛ كنت بذلتٌ جهداً كبيراً لاستعادة قوّتي» فتبقى لي مقداڙ ضئيل من 
طاقتي لأعتني بهم رغم کونهم من لحمي ودمي. 

كلَمَني الشاب بتفصيل عن الحراك, والذي بدأ يدعو العمال» حول 
العام» للنهوض ومعارضة الطْبقة التي اضطهدتهم - الطبقة التي انحدر 
منها. أسرته من الطبقة العاملة» لكنه سافر ودرس في الخارج» وعند 
عودته إلى بلدته قبل عامين لمتابعة بناء سكة الحديد» شعر بحاجة ماسّة 
للمحاولة والقيام بما ينفع الفقراء الذين عمل معهم. 

وافقته أختي في کل ما قاله بديهياًء أفکارٌ عاشت وتنفست في هذا 
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الشاب ولم تتمكن من التفريق بینها. تجادلتٌ معه» وازددت انفعالٌ 
أردتٌ أن أكون صادقة معه» ولكوني عديمة الخبرة ف فی أسلوب نقاشه» 
ترڏدت» ثم فقدت أعصابي. وهکذا اوت بعد مغادر ق العثور على 
متسع من الحرية الثقافية في الكتابة على المكتب» الإسرار بأفكاري 
الجديدة لذات المُفكرة التي واي ت هجرت حافز 
الكتابة الذي منحني السعادةء لأنها أحرجتني. خشيتٌ أن أكون ضحيّة 
مزاعم حمقا؛ او یات رت ا المرآة» حين كنت 
أحاكي حركات سيدة راقية. لكني استمريت في الكتابة وبطاقة متزايدة. 

کنت أفکر! کم من الوقت كنت سأستمر دونها؟ کل ما كنت أنظر 
له الآن: الأشخاص» والأشياء» والكتب» والمناظر الطبيعية» يدفعنى 
لسلسلة لا نهائية من التأملات. من أفكاري ما أدهشنى» ومنها ما كان فى 
غاية الشذاجة وأضحكني» ومنها ما كان ذا جوهر مهم ملأني إعجاباً بها! 

بدا آي أمتلك لغة داخلية فصيحة تکفي للتأثير بالملایین. تنوع 
افکاري کان لا نهاتيً. هل امتلكت فعلاً هذا الكم الوفير من الأفكار؟ 
حدّثتٰ نفسي آي لست مميزة آن الجميع لدیهم و ثريٰ متساو 
e‏ إلا الروف. 
لكن لم أؤمن بها حقيقة. وكيف عساي أن أفعل وأنا محاطة بكثير من 
اللامبالاة والجهل... 

a E a E 
العلميةء لكنه لم يعد مهتماً حتّى بتطوير ثقافته. لم يعد منهمكاً بمتطلبات‎ 
وظيفته اليوميّة» وأصبح في منتهى التشكيك» حيث لم يعد يؤمن بو جود‎ 
آي شيء یمکنه تغییر ظروف حیاة تکونت على مدار قرون» ولم يمن‎ 
بإمكانية انتهاء الفقر الموروث. أعارنى بعض الكتب: كتب فى الأحياءء‎ 
كتب طبيةء وكتيبات في التاريخ الطبيعي. ابتسم في وجهي عندما آريته‎ 
ملخصاتي والملاحظات التي كتبتهاء بشفقة» وباستهزاء أيضاً.‎ 

ال اکا د و 
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إذا كان أو ما زال على علاقة حميميّة بحماتى» لكنى وجدت مجرّد 
التفكير فى ذلك مهين. وعلى أي حال» كيف يعيش كأعزب؟ علاقة 
والدي ملاتني فضولاً عن احتياجات الاس الجنسيّةء لكن الاستنتاجات 
التي استنتجتها كانت تثير الشخرية بشكل ما. كان شاباً يحترمني احتراماً 
بالغ ويحترم المثل العلياء وعاش حياة نموذجية حسب المعتقد» لكن 
كانت لديه هو الآخر حياة سرية لم يعترف بها علناً. 

أيوجد من تجرَأء وقال الحقيقة» وعاش حیاته فى نورها؟ شعرت 
بالأسف على هكذا حياة. الجميع يسعى للحفاظ عليهاء حتى لو 
كانت مظلمة وتافهةء استسلم الجميع لها: زوجي» والطبيب» ووالدي» 
والاشتراكيون» ورجال الدين كذلك وکل من العذارى والعاهرات 
متشابهات. استسلموا جميعاً لكذبتهم. إمّا أن تكون النّورة الفرديّة عقيمة 
أو مدمرة» أمّا التمرد الجمعي فهو أضعف - بل وحتى مضحك - إذا 
شاهد ضخامة ورعب الوحش الذي يحاولون هزيمته. 

بدأت أتساءل أيضاً عن احتمال ألا يكون عدد كبير من الأشرار 
الاجتماعيين مسؤولين عن المرأة» وفي النهاية» كيف لرجل نزيه وطيّب 
أن يكون متنمّراًء ويخون المرأة التي يزعم أنه يحب» ويظلم أبناء»؟ لكن 
الأم الصالحة يجب ألا تكون ضحيّة تضحيتها بذاتهاء كانت: يجب أن 
تكون امرأة» إنسانة. لكن كيف عساها أن تكون فرداً إذا كان والدها قد 
سلماها لرجل غير ناضج» وضعيف» وجاهل» ولا يستطيع معاملتها 
كشخص يكافئه. رجل يعاملها كقطعة من ممتلكاته» يمنحها الأبناءء ثم 
يهجرها ليؤڌي دوره الاجتماعي» ويترکها في المنزل کي تُزجي وها - 
کما كانت تفعل في طفولتها؟ 

وبعد قراءتي لكتاب عن حركة المرأة فى إنجلترا والدول 
الإسكندنافيةء راودتني أفكار عميقة e‏ شعرت أني منجذبة 
بشكل لا يمكن مقاومته لتلك السو الغاضبات اللاتي اعترضن باسم 
جنسهن» غالبا على حساب كبت احتياجاتهن العميقة للحب» والجمال» 
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والأمومة. وبلا إرادة تقريباًء لاحظتٌ وقوف عيتيّ فترة طول كل يوم 
عند كلمة عتّق/ تحرير. تذكرت سماعها في طفولتي حين قالها والدي 
بجدية مرة أو مرّتين. ویدد ذلك الین ست ذکرما هگم على اساد 
جميع أطياف المجتمع» رجالا ونساءً . بدأث آقارن بين أولئك المتمرّدات 
الشجاعات» وجماعة كبيرة من النساء الخاضعات» واللاتي لا يتحکمن 
بعقولهن»› رشهن فرون من اذه ور ضوقت واللاتي أنتمي آنا لهنء 
وأختاي» وآميء وكل النساء اللاتي أعرفهن. امتلأت برهبة دينية نوعاً 
ما . شعرت أي أقف على مشارف حقيقة تخصّني وحدي وسات 


عذابي الطويل المرير... 
E E SLRS‏ لن أتمكن من وصفها بدقة» 
لکتها ما تزال تعيش في - انكشاف على قدر الإنسان الأسمى» بعيده 


لكلّه مع ذلك في متناول اليد من خلال مجهود أولئك النساء اللائي 
فان الان افر تاجات ونلا حول أو فرة لكهن غزيات أشن 
ذواتهن تعرفٌُ كرامة تلائم وريثات المستقبل على الأرض. 
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قرأت ذات يوم تقريراً صحفياً عن حادثة وقعت في مركز الإقليم. 
دفعتني لكتابة مقال وإرساله لصحيفة في روما. نشروها. في هذا المقال 
استخدمت لأول مرة كلمة: نسويّة» وعندما شاهدت الأثر الفّال للكلمة 
المطبوعة» تراءى لي فجأة أن الكلمة ق قد نالت أهميتها كاملة . أدركت آي 
اکتشفت مفهوماً جدیداً. 

غطَيتُ الآن كثيراً من الأوراق بخربشاتي. جربب أساليب مختلفة 
في الكتابة تو غات قاط الطلت اوها مش اعمات 
أفكاري المتعلَقة بالحياة - في مثات الصّفحات حرفيَاًء وحاولت وضعها 
في إطارها المناسب. بدأت أحب هذه الصفحات السحريّة واعتبرتها 
أفضل من ذاتي» كما لو آنها آذت صورتيء وحستتهاء ثم أعادتها إليّ 
ثرّية. وبسبب هذه الكتابات اقتنعت آخيرا أن باستطاعتى العيش بانشغال 
وفائدة. وعند هذه المرحلة أردت البقاء على قيد الحياة لا لمنفعة ابني 
فقط» بل ولذاتي» ولكل شخص. 

أصبحت أری عزلتي مرة أخرى كنعمة. صاحبتني على الذوام 
ذكرى عذابي التفسي المرير: أُعجِبتٌ بفكرة أناس - لم يجدوا العزاء 
في الصّلب العلني والأمل الأخير بالعدالة - رجال ونساء يتشابهونء 
يجتمعون معاء وكل منهم مع ذلك» وحيدٌ وعاجز. أهذا ما يعنيه أن تكون 
إنساناً؟ كيف يجرؤ البشر على تعريف الإنسانية في اصطلاح بَيّى؟ أما 
بالنسبة للمرأةء مستعبدة حى الآن» فهي مجهولة تماماًء وكل التحليل 
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النفسي الجريء للروائيين وأساتذة الأخلاق قد أظهرت فقط الأسس 
المتباينة للتكوين التعسفي المؤثر عليهم. لا يمكن للإنسان أن يعرف 
نفسه معرفة تامَة دون نصفه الآخر؛ معزولاً في حیاة بمسراته وعذاباته 
هاجراً بغباء الألفة العلنية والعفويةء والتي وحدها ستجعله يقدّر روعة 
العالم. ضيعيفاً أو قوياًء فلن يكون الإنسان مثالياً أبداً. ولأسباب مختلفة 
ب و ال ا 

مرت آي کاب اا عن اعا الجا في الواقع» ما من 
شيء أقرؤه الآن قد ترك انطباعا عميقاً لديً. اكتشفت أن قدرتي النقدية - 
بعد عجز طويل - قد تعمَقّت . ومع ذلك» وفي الوقت ذاته» شعرت بألم 
تجاه کل ما حرمتنى منه دراستى: الشعر» والموسيقى» والفنون البصريّة 
كنت أجهلها تقريباً. تق لسحرها. تمتّيت لو أن لأفكاري أجنحة لتختلط 
بالصوت والضوء. كنت إذا كتبتٌ» أعجز عن التعبير الشعري عن عالمي 
الداخلي المُعتم مما يسبّب لي ألما بالغاً غالباً. بدا أن كل ما أفشل في 
صياغته» يسقط في هوة سحيقة تظهر لوهلة. 

DG hS E 
التي كنت آقوم بها من قبل دون معونة. امرا ة طويلة ومحدودبة الظهرء‎ 
ذات وجه قبیح» عظامه بارزة. لم أطفها في البداية» لكتها كسبت قلبي‎ 
بسرعة بذكائها المميز وتهذيبها. لم يختلف تاريخ حياتها عن كثير من‎ 
نساء طبقتها الاجتماعية: آنهكها إنجاب الأطفالء ثم هجرها زوجهاء‎ 
وفي التهاية أصبحت تخدم أطفالها. تحذثت عن نفسها بخوف» وهی‎ 
تكشف لي عن تحمّلها للحياة. أعجبت باهتمامي بهاء وأعجبت منذ‎ 
البداية بهينتي الطفولية» وجديلتي الطويلةء ووجهي المتورد الذي يشبه‎ 
اكا عزلتي» إضافة إلى المواضيع يع التي ناقشت زوجي فيها أثناء‎ 
ارلا الطام زا کان تيء قد ملاتها با راء متحقظ = مزج من‎ 
الإعجاب» والغرور» وطموحات لا يمكنها تحقيقها لنفسها وأطفالها.‎ 

بدأث أعاملها كصديقة حكيمة وعاقلة. وعلى أي حال» لم أحظٌ 
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فقة غيرها. حاولت تعليمهاء وبذلت هي جهداً خا في الفهم! 
وا استعصی عليها فهم أمرٍ ماء تخفض كتفيها وتقول: «أوه» لو كنت 
فقط أصغر بثلاثين عاماً يا سيدتي. من يعلم ما بإمكانك أن تصنعيه مني 
حينذاك !). 

هذه المرأةء إضافة إلى خالتي» وغاسلة الثياب التي كانت تأتي أحياناً 
جسدن لي أقصى درجات الخضوع» لا للفقر فقطء بل وللانا الذكورية. 
شعورهن الرمادية تهتز باستمرار باهتزازات خفيفة» كما لو كن يتذكرن 
باستمرار ماض لاقينَ فيه الويلات. أعينهن المتعبة لم تجرؤ على النظر 
في عيني. . عندما أشاهدهن أشعر بأي أريد معانقتهن: : للامن أجلهن فقط› 
ول لقعا ب واا شت دون ان يعرف - خطط طموحة 
للمستقبل آلهمنني إياها. 

وفكرت ملياً أيضاً في أمّي وهي في مأواها المرعب. كنت متيقنة لو 
آنها انشغلت في أنشطة خارج طاق الاس في صغرهاء فلن ا 
الو او ق 
قبول حياة تخلو من الحب. وأكثر من ذلك إيماني بآي لن أقع في الحب 
من جدید منحني شعوراً بالأمان. 

أجهل حقَاً ما ينقص حياتي هل كنت آعي اختمال وجود نهاية مباغتة 
لحماسي الساذج؟ ؟ هل تمحَنت في حياتي اليوميّة وذعرت! لکٽي سافرتُ 
سفرا بعيداً تجاوز روابط الحياة العاديةء وکنت في غاية التيقن من ني 
كنت أنجز شيئاً مميزاً حى أن التباين بين ما كنت أفكر فيه» وما كنت 
أفعله لم يترك علي أثراً يتجاوز وخز ألم متقطّع. 

مع حلول منتصف الصيف» شخلتني مادّة مكتوبة زمناً يسيراً - دراسة 
عن الظروف الاجتماعية في المنطقة التي أقطن فيها. أكملتها في بضعة 
أيام» ونسجت فيها ملاحظاتي السَخصيّة وعواطفي المحتدمة الجديدة. 

أريتها للطبيب» ومن طريقة حدیثه» شعرت أنه aT‏ 
الجديدة أخيراً. كما عرفت غريزياً أنه قد رأى في هذا الانشغال عقبة 
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جديدة آمام المشاعر التي ها لي. .. أتراني ابتهجت أم ند مت؟ ماعدتٿت 
أعرف» لكني أدركتٌ أن حياتي قد اختلفت مذ بدأت أعيش؛ أصبحتُ 
أعزل نفسي أكثر من ذي قبل. 

وما أهمية ذلك؟ بات انسحابي من العالم الآن كلياً. فكل من شبابي» 
وجمالي» والنكبات التي مررت بها جعلتني أحسبٌ نفسي منيعة إزاء الرغبة 
الجنسية. والاجاه الذي قادني إليه تطرّري الَقافي لم يتأثر بتاتاً بالحميمية 
مع زوجي» والتي استسلمت لها مُجبرة. إضافة لذلك» إذا صادفت خلال 
مطالعتي أو أحلام يقظتي نساءَ راحلات أو معاصرات اخترن العزوبية 
حيَيتٌ برودهن المذهل» وأنا أشعر بانتمائي إليهن» أختهن. 

أرسلت مقالي» وضمَنت فيه تصويبات الطبيب فيه . واستلمت في الصباح 
ذاته نسخة من المجلة التي تشر فيها مقالي. اقتتَصها ابني فوراً. ورغم أنه لا 
يعرف القراءة بعد إلا آئي علمتّه آن يمير اسمي في نهاية مقالاتي» وفي کل 
مرّة يعثر عليه مطبوعأء يبتسم إل ابتسامة العارف السعيد. ابتسامته تلك هي 
مكافأتي» إشارة منه على موافقته بانشغالاتي اليومية. وكأنه يقول: «أعلم 
آنك تعملين من أجلي يا ماما. آعلم لك تکبرین شالا ملین وتعیشین؛ 
وتصبحين أقوى وأنشط. وأرى نك تعذين حياة أفضل من أجلي ٠...‏ 

أجبته في ذلك الصباح بابتسامة حكيمة ومنبعها القلب كابتسامته. شعرت 
آني أقف على صعيد مرتفع» ممسكة بيد ابني وأنا أنظر إلى جمال الطبيعة 
الخلاب اللامتناهي الذي كنت على وشك عبوره بقوة وثقة بالنفس. لا 
شيء خلفي» ولا شيء إلى جانبي. شعرتٌ بسلام تام» براحة» ونسیت کل 
الانشغالات الأخرى عندما واجهت صورة المستقبل الآسرة هذه. 

عاد زوجي من عمل شاق بعد أسابيع» وفي اليوم ذاته استلمت رسالة 
من روائية مشهورة تخبرني فيها أنها بصدد إصدار صحيفة بالتعاون مع 
دار اشر جد طلبت مني العمل معهم» وعرضوا علي راتباً ضئيلا. 
ES‏ . کان 
قد وصله نبأ تفتیش تفتيش منزل خطيب أختي المهندس» واعتقاله. وعم إيظاليا 
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رد فعل مناهض. أخذ زوجي نسخة من المجلة التي فيها مقالي وكل 
الرسائل التي وصاتي بتعليقات على المقالء ورماها في التارء ثم أضاف 
مجموعة أخرى من الصّحف والمجلات» وبدأ يفتّش الغرفة بحثاً عن 
أوراق سريّة. 
أتذكر أن ذلك اليوم هو أحد أكثر أيام حياتي مرارة» ومع ذلك أكثرها 
همية؛ أثناء مشاهدة سلوك زوجي المثير للشفقة» أدركت أني مجبرة 
على العش في دنيا تملؤها صراعات هائلة» فشعرت بالوحدة آکثر 
وأكثر. ولْدّت أفعاله المتناقضة خوفاً عظيما فِيّ» جعاتني أشتاط غضبا. 
وفور انقضاء الرعب تمكَّنتُ من الكتابة والنشر مجدّداء وبدأً أشخاص 
آخرون بمراسلتي» وإرسال أعمالهم. لم أكن منعزلة كما اعتقدت. 
راسلني بروفيسور إيطالي کان يقيم في سويسرا باستمرار» وأبقاني على 
تواصل مع امرأة من فينيسياء والتي أصبحت صديقتي بعد رسائل متبادلة. 
ورغم عدم لاي بهؤلاء الاشخاص؛ إلا لهم عاشوا في مخيلي. لم 
أمتلك أي صورة لهم: كان هناك عالِم من (جنوا) - على سبيل المثال 
- والذي كرس حياته لتعليم البحارة» وبدأت أعجب به» وأحبه دون 
معرفة المزيد من التفاصيل عنه. وكان هناك آخرون» شبّان تحديدا قد 
كتبوا القصائد في المجلات التي أساهم فيهاء والذين تصوردتهم بوجوه 
خجولة بلهاء. لكني شعرت بمسؤولية أكبر تجاه النساء: ردهن جميعاً 
أن يكن جميلات... اللاتي أرسلن لي صورهن كن آية من الجمال... 
هل كن شقيقاتي فعلا؟ من ذا الذي يعلم؟ الإحباطات التي مررت 
بها سابقاً جعلتني حذرة. وامتلكتٌ تدريجيّاً شيئاً من المعرفة عن مكانة 
المرأة المثقغة في إيطاليا وموقفها من الأفكار اللّسوية. وذهشت عندما 
اکتشفت أ نهن تجاهلتها على أرض الواقع. ويجب أن يقال إِنَهِنَّ بهذه 
الفعلة احتڏين ببعض آشهر نساء زمنهنء واللائي» بتناقض کبپر» عارضن 
علناً حركة تحرير المرأة. استنتجت ت أثناء قراءة مجموعة من الإنتاجات 
الآدن في إنطاتا اة آغدها كان سجر د غبارات عة لا تجری آي متلق 
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أو إيمان أو حى أفكارء وأ أغلب التساء فى معترك السياسة كن فى 
الحقيقة أجنبيات. 1 ٤‏ 

أما التساء الأصغر سناء وبالزّغم من مؤهلاتهن الجامعيّةء فبدا أهن 
يزدرين نوعاً ما الحراك المُطالب بحقوق المساواة. صديقتي الفينيسية» 
وهي لامعة وذكيةء تندرج تحت هذا التصنيف. أمَا التّساء الأكبر سنا 
فمنحنني أحياناً لمحة عن الصّعوبات والإرهاق الذي يواجهنه في 
حيواتهن. حذرنني باستمرار من: الانخراط في الصراع» والاعتدال في 
حماسي» ونصحنني أن أصبَ تركيزي على أن أصبح فنانة إذا لم أكن 
قانعة بمنزلي وطفلي. ما من شك في ٳخلاصهن» لکن رسائلهن حيرتني. 

ابني - محلل نفسي منذ نعومة أظفاره - شاهد تفاعل التوتر والهدوء 
على تقاسيم وجهي» وکان پلزم الهدوء إذا أبصرء أو لاحظ مشاعرَ سلبيّة 
بيني وبين والده يتجهّم. .. مثلتٌ بالتسبة له أفضل ما في هذا العالم. كنت 
أحكمٌ وألطفَ شخص يعرفه . حتى نوبات غضبي التادرة التي أخجَلتني 
ویعود سببها إلى توتر جسدي الدّائم» لم تغضبه. لا بد آنه قال لنفسه مراراً 
وتكراراً أن ماما على حق» ولذلك كان يطلب الصّفح. .. ابني المسكين» 
ابنى المسكين المحبوب! أؤمن آنه عاش السعادة الحقيقَيّة خلال سنوات 
حياته الأولىء وأنّ الوقت الطويل الذي أمضيناه معاً قد سمح له پتخزین 
كميّة من الطاقة التي يت e‏ حسبتٌ أحياناً 
آننا بين قبصََي قَوّة غريبة» يمكنها رؤية المستقبل» وكانت تُعدّنا بكل 
الدفاعات الممكنة له... 

مضی عامان من حیاتنا... بإمکانی تذکر أجزاء منھا فقط. کیف لی 
أن أصف وقتاً مميّرا؟ خرجتٌ» وآنا أمسك يد ابني» على امتداد الطريق 
المهجور المسيَّج بالزعرور البزيء طيب الرائحة في الرّبيع» ومغبر في 
الشتاء. في المدى البعيد تلالٌ انتشارها مضاعف» وقرب سفوح التلال» 
وجبال الأبنين في الخلف: : قرى صغيرة على التلال» كتيجان من البروج 
المحصّنةء ومنازل صغيرة بنيّة اللون مجتمعة حول آبراج الجرس 
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تستحضر القرون الوسطى. يبدو كل من الطبيعة والبحر ساحرين أحيانا 
وباهتین آحیاناً أحری. مرت آیام کان فیھا کل شيء ساکناًء ساکناً بشکل 
غريب» ومرّت أيامٌ أخرى بدا فيها أن كل طرف عشب» وكل قطرة ما 
تؤکد حضورھا بھمسات والھواء کان ملیئاً بأصوات فی منتهی الاتقادء 
کما لر کات تامسن بشرتی 

معرفتي بهذه الطبيعة تعود لسنوات سابقة. لم أتوقف عن تفخّص 
حتى وأنا طفلة E‏ 
التجانس الذي استدر دموعي» وحفز أقصى درجات إثارةء يمكنها أن 
تشعرني بالاسترخاء» أو بالإحباط الشديد. تلفت معها كلياًء وسمحتُ 
لها أن تمتصني في روعتها الغامرة والغامضة. لقد أصبحت» مع مر 
السنوات» مدركة وواعية لحالاتها. منحتني إشارات واضحة وغير ملغزة 
عن تحوّلات وتطورات دورة حياتها المتواصلةء وأسقطت رموزها على 
مااي ادي و ری ی کل ن الا واو قد يكون هناك 
وق متبق! 

وصلت الآن لاستنتاج أن ماضِي قد قزّره العليم» وأ إرادتي الضعيفةء 
وتجاربي المؤلمة عبارة عن تهيئة ضرورية للمستقبل. 

لكن ما هى طبيعة هذا المستقبل؟ لا أملك فكرة جلية عنه. ودون 
توجه واضح کان تطوري محتوماً بالفوضى. ماذا أريد أن أصبح؟ 
ليس صحفيّة: بدأت أدرك عدم جدوى التفريط بأفكار نصف مختمرة. 
فنانة؟ لم أجرؤ حتى على تأمل الفكرة» أجهدتني فكرة افتقاري للثقافة 
والخيال» وعدم إبصاري للجمال. 

كتاب» الكتاب. هل أنا أكيدة من عدم رغبتي في كتابته؟ أشعرٌ أحياناً 
بتوق ملح عندما أفكر بكتاب يجب أن أكتبه: تاب معجونٌ بالحب 
والألم» فيه شغف» ويلهمه منطق حرون» يبكي القلب» وفوق كل هذا 
متفائل. هكذا كتاب سيري العالم لأول مرة معنى أن أكون أنثى معاصرة 
ويحفز في أخيها الرجل ندماً على الماضي» ورغبة جامحة في التغيير... 
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سيترجم الكتاب ورقياً كل الأفكار التي أضنت عقلي وأرهقته في العامين 
المنصرمين - وسيحمل بين دفتيْه معاناة حقيقية. ألن تكتبه إنسانة؟ ألم 
تُعانِ أي امرأة غيري ممَّا عانيته؟ ألم تتوصل إلى العظة والعبرة ذاتها؟ 
هل من الممكن أن تصل إحداهن لقلبهاء وتصنع منه قطعة أدبية رديفة 
للحياة؟ 
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وصل زوجي للمنزل ذات مساء باكرا فجأًة. كان في غاية الاتزعاج: 
ارتسمت على وجهه تقسيمة قبيحةء إذ كان سى المزاج . تبن آنه قد غادر 
المكتب غاضباًء ومتوعدا بعدم العودة إليه. 

تذكرتٌ فجاة شكل والدي في اليوم الذي ترك فيه وظيفته في ميلان. 
کان في منتهی الهدوء» ومسروراً بوضوح لازدهار مستقبله والذي - 
رغم عدم تأکده - سیمنحه شيئاً من الاستقلال. 

أشعر الآن بهدوء مماثلء يتاخم الابتهاج. لكن زوجي واجه صعوبة 

في التحكم في غيظه. لم ينزعج لأنه آهان والد زوجته - الرجل الذي 
يملك كل شيء في نهاية المطاف NE OEE‏ 
فرصته في شغل مکان اٻي. 

لا مجال للصلح؛ فوالدي لا يملك سبباً يدعوه لمسامحة زوجي على 
غضبه . ومشاعره تجاه أبنائه قد تغيّرت منذ أشهر طوال من اللامبالاة إلى 
غضب خبيث» وقد منحه سلوك زوجي معه متنقساً ملائماً لهذا الغضب. 
يمضي والدي الآن جل وقت فراغه مع عشيقته» ومن المحتمل أنها قد 
قلبته علیناء آو رما يحسبنا جميعا نخدعه» ولهذا صرف أمواله ببذخ على 
أسرتها. وأياً كان السبب» لم يطاوعني قلبي على إدانة تصرفاته. کنت 
متيقنة من حقيقة آنه قد فقد کل حبَناله» مما سبب له ألماً فظیعاًء ولا بد آنه 
يشتاق شوقاً عظيماً للماضي» للحماس الثقافيء» ودفء حبَّنا المشترك. 

أراه أحياناً عندما أزور حديقة منزله. أخبره شخص ما عن المقالات 


-121- 


التي كتبتهاء وكان يكلّمني عنها ونحن نمشي بين أصص الڙهور. تذكرت 
طفولتي وكيف وجدت دروسه الارتجالية محفزةء تلك التي قالها لي في 
حديقة منزلنا القديم. إِنّه يشاهدني الآنء بحزم» بعینین ضبقتین» و كانه 
يطلب متي أن آعترف له آنه ما یزال متفوقاً على غیره. وآني سأقلق» 
وأخاف حتماً... مما حدث لزوجي. بدا غامضاء وملغزاً بالنسبة لي. 
عندما أدركٌ زوجي أن والدي لن يعيده لمنصبه» مهما اعتذارء تغلب 
على حزنه. لم يتخيل حدوث هكذا كارثة. ووجدثني على مُفترق طرق. 
لم أقلق ولا مثقال ذرّة بخصوص كسب قوت يومنا. فأي عمل 
سيشرفني» فأنا أؤمن منذ طفولتي بأن الإرادة سبيل التجاة. لکن زوجي 
وجد مغادرة المنطقة صعبة. لم يعد شاباً» وهو لا يملك مؤهّلات» أو 
مالا حتّی . وبالزغم من اعتداده الكبير بنفسه» كان شديد الذعر الآن. 
ومع ذلك شعرت بضرورة الهروب من محيطي . كنت بالفعل قد أنبت 
نفسي على انصياعي لاستغلال والدي للعمَال کو اال و رر 
زوجي . . سينتهي ذلك على الأقل. وسأستعید بعضاً من کرامتي. شعرتُ 
وا اکر صو ابني كذلك؛ بإمكاني أخذه لمكان آخر» حیث 
سينسى بلدته السقيمة› حیث شاهد على الدّوام كل نقيض لما علَّمنه إياه. 
أخبرت الطبيب ذات يوم عن سعادتي لفكرة المغادرة. نظر إلي» 
بصمت» وشعرت بندم عندما واجهت صمته. 
بدا مرهقاً» ومنهكا. لقد انتشر في البلدة وباء التيفوس. وكان يتنقل 
طوال اليوم بين منازلِ أعيا أصحابها المرض والفقر. حاول منح المرضى 
الأمل والسلوان للمحتضرين الذين كانوا ينون بحزن. أو كانوا خائفين 
من الموت. زيارته لي أصبحت نادرة. 
مضت أسابيع دون اتخاذ قرار. لقد أهان زوجي مجرد التفكير في بحثه 
عن عمل في مكان آخر. كل ما امتلكناه هو المعونة الماليّة من بابا. لكن 
صرف زوجي من العمل قد وضع أيضاً حدَا لعملي في سجلات المصنع» 
ولذلك فقدنا مصدر الدخل ذاك. بدأت آفكر بوسائل أخرى لكسب المال. 
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راودتني فكرة ذات صباح. جمع ابني البريد ولمعرفته الجيدة بما 
أحبَ وأكره» ناولني طرداً قبل الطّرود الأخرى. كانت مجلة من ميلانء 
أحببتّها حباً جما في الواقع. . كان المحرّر رجلا متمرساً في الصراع 
الشياسي» والذي منح كثيرأ من الكتاب الشباب بكرم فُرصهم الأولى. 
اعتاد على إرسال خطابات الإعجاب لي» محاولاً إقناعي بتكوين صيتِ 
لي من خلال كتابة شيء أكثر رسوخاً في الأذهان من المقالات القصيرة 
وسینشره لي بسرور. قزرت أن أكتب له وأخبره عمَّا حدث. 

جاء رده في ايام قلائل. قال ٳِنَ ليس بمقدوره فعل شيء لي في 
ميلان» لكن في روما ناشرة بدأت نشر صحيفة نسويّة جديدة وقد كتب 
إليها لتساعدني. وبالتأكيدء استلمت رسالة بعد فترة قصيرة من كاتبة 
راا انف 58 غرفت غا معا ن اریز اقا لے شر مدز 
زمن. ومع ذلك عرضت علي العمل كمحرّرة مساعدة. أردتٌ الهاب 
إلى روما لكني لا أريد العمل في مكتب. واحتوت رسالتها على الأعداد 
الأولى من مولييرء مجلتها 

ورغم أن المجلة بدت جذَابةء إلا أن أسلوبها العبثي جعلني أتراجع 
في البداية. قرت الفقرات الأولى المنمّقة: «دعوا النساء يتحدثن عن 
أنفسهن على الأقل. إمّا أن يديننا الرجال» أو يثوا علينا. من الرّجال من 
يعي آنه مثقّف جهبذ ومفكرٌ حقيقي» فيكنْ دون وعي الضغينةً لنا. ولان 
النساء لا يسعين للعمل خارج منازلهن وجهودهن غير مقدذرة» يعتبرن 
رجعيّات. ومن اال تن ب ی فی لاء بیع غاا الغرامية 
العديدة. لقد استغلوا التساءء لكنهم لم يكلفوا أنفسهم عناء التعمق في 
معرفتهن. كل ما يعرفونه هو كيفية استخلاص أقصى درجات المتعة 
منهن من خلال استغلال الحاجات الجنسيّة للنساء. هذا كل ما فى 
الأمر. في الحقيقةء إن المرأة كمفهوم نتاج خيالات الذّكور. وحينما 
نتأمّل الواقع» نشاهد آن التساء يوجدن [كأجساد] فقط» ومختلفات الهيئة 
بشکل هائل!٤.‏ 
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لم ييكتب اسم صاحبة المقالء لكي علمت أن الروائية المشهورة قد 
ا a N‏ على نساء جدیدات 

في المشهد العام. ختمت الكاتبة مقالها بجملة: «نحن لا نعدكم بشيء 
دة اف لا تتوقعوا الكثير منا. إذا أردتم امرآة مثالية فلن 
تجدوها فى مجلتنا بعد الآن بل فى الحياة. ما نحاول فعله هو الأخذ 
بيت حه المراة الال إغراجها من مالك القافاريا وو اجهة هك 
الأحلام بحقيقة نساء طبيعيّات). 

بعد مطالعة المجلةء أجبرتٌ على الاعتراف باحتوائها على تمحيص 
بسيط لكلمة «مثالية٤.‏ كانت هناك مقالات عن الفن» وتحقيقات مصورة 
مع ممثلات» وصور فوتوغرافية للوقات» وهن يرتدين فساتين السّهرت 
والتقارير الرياضية» وتذكير بالحفلات الخيرية» وحسابات خيرية» 
وعمود طبّي. أمّا المكان الوحيد الذي فيه نقاشات عن النسوية كان في 
الأخبار الغربية. 

شعرت بتشیط وأنا أخبرٌ زوجي عن العمل. تناول المجلة» فتفخصها 
بتمعن» ثمّ صمت ردحاً من الزمن» وقال : أحبٌ أسلوبهاء بدت له معتدلة. 
لكتها بدت أيضاً عصريّة جدا» وقد أزعجه ذلك. قد يرهبنا التواصل مع 
مجتمع الطبقة العَليا. وصَحتٌ له آٺي سأعمل في المنزل مما يعني آٺي 
سأكون معزولة عن بقية طاقم العمل. تنفست الصعداء. إذا كنت سأقبل 
العملء فعلينا اتخاذ قرار سريع» وعلينا التفكير بما سنفعله في روما. 
لم يستغرقه التفكير في خطة وقتاً طويلاً: ذهب لأصحاب الحيازات 
الزراعيّة المحليينء وأقنع معظهم بتوڵي مسؤولية بيع منتجاتهم في روما 
والأماكن المحيطة بها. كل ما احتاجه هو بضعة آلاف ليرة إيطالية كرأس 
مال. منتحتة إيّاها والدتّه على مَصَض. 


وقبيل مغادرتنا بيوم واحد» مرض الطبيب مرضاً ألزمه الفراش. لم 
يَقلق أيّما شخص عليه. جميعنا يعرف أنه منهك» وأملنا أن تفيده هذه 
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الراحة الإجبارية. حزنتٌ فقط لأن هذا يعنى آنه لن يتمكّن من نصحى 
حينما أحتاجه. وبغضص التظر عن أحتَيْء هو الشخص الوحيد الذي 
اشاق إلبه خد مغادرقا 

فارق الحياة بعد أسبوع. 

لقد أصيب بالتهاب السحايا المزمن فجأة» وكان على ذلك الحال 
عليلاً بلا مقاومة» كما لو آنه كان يجمع بذور الموت المحيطة به. وفي 
تلك الليلة ar‏ قدرته الذهنية. ڪان بالزغم من ذلك سشتث 
بالحياة أباماً أخر. وي أحدٌ ما كان يحدث. 

دام عذاب موته نهاراً كاملا وليلة واحدة. فور إدراكنا لاستحالة 
شفائه من مرضه» استدعينا والدته - امرأة تبلغ السبعين عاماً. جاءته 
فۇرا. وجدتٌ آنها خليط غريب؛ فشعرها الزّمادي قد منحها هيمنة 
لكنْ ابتسامتها ابتسامة طفلة . كانت قد فقدت ابنأ آخرء والذي مات وهو 
يؤدّي واجبه العسكري عن عُمر يناهز العشرين عاماً . أُمّا زوجها فكان 
يتعافى من سكتة دمايةء ونتيجة لذلك توت مسؤولية إدارة الموارد 
الماليّة للأسرة المشتتة. إنها امرأة آمنت حرفيًاً بالتضحية بالات 
بشجاعة» وكانت أكيدة من آنها ستجزى خير الجزاء على تفانيها بعد 
موتها. لم تقبل أي نصيحة» ولم تقبل آي نقد م أي شخص لا ينتمي 
لأسرتها. تأثرتٌ تأترا شديداً بسلوكها خلال الليلة الأخيرة من حياة 
صديقى العزيز؛ بيد مسحَّت العرق عن جبينه» وباليلِ الأخرى دشت 
صورة قڌیس بین شفتيْه. شفتان مزمومتان بالكاد تمكنا من إدخال 
قطرات الدّواء بينهما. حركات جسدهاء الهادئة والوقورة» كادت أن 
تقنعني بقرب حدوث معجزة. 

لکن عند وصول الراهب ليمنحه بلسمه المقدس» بدأت معركة 
الموت. أردت البقاء من باب الاحترام لأمّه المسكينةه لکني غادرت 


بعد دقائق معدودات. e‏ صديقي لطقس کان قد كذبه 
باستمرار» عندما کان على قید الحياة. وجدت أن زوجی» والأطباء 
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وعدا من الأصدقاء فى الغرفة المجاور. تمكتًا من خلال الجدزان 
من سماع اشرات رة النساء الخافتة وهي تصاحب ترتم الراهب 
ذا الوتيرة الواحدة. شعرتٌ بالغضبب» فطلبت من زوجي اصطحابي 
للمنزل» وعلى أي حال» ما عاد صديقي الذي كننت له الكثير في ذلك 
المنزل. وعند الشروق جاؤوا ليبلخوني نبأ موته. تهض زوجي من مرقده 
على عجل وغادر المنزل. أردتٌ البكاء» لكتي لم أستطع. . شعرت بقبح 
وعظمة غموض الموت. لم أشعر بأي فقد إلا بعد مرور ساعة. وعندما 
أدركت موته» بدت آسف على نفسي وعلى الآخرين الذين لن يسمعوا 
aE‏ بکیت کا۶ هرا 

كان قريباً مني لستة أعوام - منذ يوم زفافي. شعر كل متا بالوحدة 
ولا مالين اشرت أا آنه يحاول التقرب مني. 
أيعقل آثي أحبہثه؟ لماذا لم نتقارب إذا كتا قد فهمنا بعضنا جيدا؟ لماذا لم 
يرتم أحدنا في حضن الآخر؟ أيعودٌ سبب هذا إلى عدم تکلّمنا بکلمات 
جوهرية تقربنا من بعضنا كفاية؟ أم تراه القدر؟ 

رحل» ولم أكن بجانبه. تركته وحيداء أكَرَ انعزالاً من قبل. من ذا 
الذي يعلم أين سيذهب؟ إلى الصفاء - كما تمنيت - إلى الحريّة» إلى 
التحرر من الحب والكراهية. 


راليام الأخير ة التي أمضيتها في البلدة كانت مسجًَاة بالغشاوة. يمكنني 
تذكر تفاصيل قليلة مميّزة... 

کی ای هری ھا ا اع ین در 
التي ولد فيها. ما يزال بإمكاني الشعور بغصّة في حنجرتي عندما هممت 

بتوديع والدي» ولي أمل في أن يعاملني بلطف > لکنه انتقدني انتقاداً 
لاذع سرعان ما انقطع استرساله عندما أدار ظهره لي... أتذكر كذلك 
مشهداً مؤلماً: ای ی ل ار ا اا دري 
لتودعاني في منزلهاء وخالتي وهي تبکي وتنوح عندما ودٌعناها... 
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زرت امي زيارة أخيرة. حاولت ولم أنجح لأذكرها ٿي: عڏبتني 
عيناها اللتان لأ تبصراني» وصوتها القاسي الفكه! 

يبدو البحر» والزيف» وشوارع بلدتنا في أفضل أحوالها في سبتمبر 
دائماًء في غاية اللطف والنعاس. ش أحد ع عاما مخ رها 
أول مرّة. الأعوام الأحد عشر تلك آلمتني وأنا أغادر اليوم» إلى مصير 
مجهول. شخصيتي قد شكلتها الدموع؛ دموع التّمردء دمع الخضوع» 
ودمو کک . ودونما توقف لنظرة أخرى تركتها ورائي. سر 
خشیت أن ألمح بين الظّلال ابتسامة متندرة» أن أسمع بعد وقت قصير 
من هروبي همسات تحڏرني من تهنتتي لنفسي. 
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الشحب اا ا 3 شعة الشمس - تغيرت باستمرار وهي تطفو 
في السّماء العظيمة. بدا انها ڌ تجرٌ مكونات الطبيعة وراءها وهي تتحرّك: 
الميادين بنوافيرهاء والمنازل الحجرية متاخمة للکنائس ذات القباب» 
والنهرء وأشجار الصنوبر على سفوح التلالء والريف المهجور من ورائهاء 
والجبال القصية. کان کل شيءٌ ندياً في ضوء الشمس المُبهر» كل شيء 
يتغير باستمرار ومع ذلك أزليّ. 

شاهدت هذه الشماء من قبل» في طفولتي خلال إجازة. حلقتُ في 
المشهد آنذاك كما يحدثُ الآن. قد أكون الإنسانة ذاتهاء وأبدأً شبابي من 
جديد. أردت امتلاك روما. حسبت آنی إذا ردت روما ہما یکفی» » فسوف 
تمنحني كل ما أطلبه. يوماً ماء سينبض نبضها مع نبضي» سأمتلك کل ما 
توفره» بنظرة طويلة... أستمد متعتي في الوقت الحالي من مشهد الغروب 

مشتعل على النهر وجبل ماريو» حيث أقمت. بعد يوم طويل ومرهق في 
مكتبى المنزلى» اصطحبت ابنى للشرفة لنشاهده. 

يصعب علي وصف شعوري في الشهور الأولى في روماء كما يصعب 
علي وصف سني طفولتي الأولى. كانت في غاية التمزق: لا أتذكر سوى 
تعاقب الانطباعات» صور لامعة؛ صدى أصوات من عالم قدم لي حافزاً 
لا نهائي... كل ما يمكنني قوله هو أن المدينة دفعتني للانتشاء ومنحتني 
السلام. 

قزرت تأجيل اسكتشاف الصروح التاريخية لوقت لاحق» جميلة 
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وة كما كانت :دوا وبدلاً من ذلك صت بسعادة و في الضواحي 
الجديدة. وجدت فيها نشاطاً متسارعاً تذكرته من مدينة طفولتی. لک 
قابلتٌ أيضاً في كل زاوية صوراً أسطورية عتيقةء والتي أسكتتني وقادتني 
للتأمل» ألهتني عن إخفاقات متواصلة في الحياة اليومية. ووجدتٌ أيضاً - 
على الأقل عندما توقعتها - بعض التّذكارات الثى تُعنون حدثاً أعرفه من 
تاريخ حديث وثقافة. شعرت أحياناً أن الأشخاص الذين صنعوا التاريخ 
والثقافة ما زالوا يعيشون هناك وأن بإمكاني محادثتهم. يكون هذا الشعور 
غامراً أحياناًء ممّا يجعلني أنتحب إذا كنت وحيدة» أو برفقة ابني» حتى إذا 
كنت في تمام الاسترخاء. لقد انحسر المستقبل القصي» وأمسى الحاضر 
أكثر إشكالاً من ذي قبل» وبدا آني على وشك فقدان اتصالي بذاتي. 

أصبحتٌ أعي لسبب مبهم وجود شيء آخر في المدينة. شيء من 
المهم لي أن أعرفه. يغْلّف نُصبّه الرخاميّة من الماضي المجيد إلى العصر 
الحديث. الفقر منتشر» وأشخاص يعيشون محشورين في سكن واحد» 
ورغم أن المدينة حاولت تجاهلهم» إلا أن مفاتيح المستقبل كانت بأيديها. 

كيف اكتشفت آمر هؤلاء الأشخاص بسرعة؟ لعل ذلك من خلالك» يا 
أَمَي الجديدةء يا من احتويتني واحتويتي الجميع بلطفك. التقيتكٍ أول مرّة 
في منزلك في جيانكولو» ذي الجدران المكسوة بلوحات لأصدقاء راحلين 
ومعاصرین»› أشخاص معروفون وآخرون مغمورون. عندما شاهدتُ 
هيثنكِ المنحنية الممتلئة ول مرّة تذكرتٌ أمي» وأنتِ بدوركٍ ناديتني 
ابنتي فورا. أخذتِ ابني في حجر وتأملتنا طویلاً باستفهام» کما لو کنتِ 
تحاولين معرفة سبب تعلق ابني بي. ما الذي استنتجته؟ لم أكلمك عن 
المسألةء لكني شعرت أَنْكِ فهمتها. وعندما تكلّمتِ» كلميني عن عملك 
على مر السنوات وإنجازاتك التي حققتها بسبب عزيمتك القوية وإصرارك 
على تحقيق العدالة. شعرت بتقاربنا. 

هيمن عملي الروتيني اليومي على أغلب أيام عملي. ذهبت مرتين أو 
ثلاث مرات لمكاتب مجلّة موليير في بياتزا دي سبانياء لكي عملت غالباً 
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- كما اتفقنا - من المنزل. وكنتُ أكتبُ المراجعات عن الكتب أحياناً 
لكنّْ عملي الرئيس اقتضى تلخيص وترجمة مقالات الصحف الأجنبية. 

المحررةء ورغم نها امتلأت سروراء إلا أن شبابي قد فاجأها. لم 
تتمكن من فهم كيف لامرأة تشبه «مريم العذراء اليافعة» الكتابة بإحكام 
جدّي. إنها امرأة جدّابة فى الأربعينيات من عمرها. لقد قشمت وقتها بين 
كتابة الرّوايات» والاعتناء بأسرتهاء وتنظيم صالونها الأدبي. كوّنت اسمها 
قبل خمسة عشر عاماء وفي الوقت الرّاهن هي في مرحلة حاسمة من 
تاريخها المهني. لقد بزغ نجم عدد من الكاتبات الجديدات» وخشِيَّث أنْ 
تنسى. ولعلّها لهذا السب قبلّت عملي في المجلة؛ لعلَها أملت أن يبقيها 
هذا الفعل فى المشهد الأدبى. خلّدت ملاحظات وأوصاف رواياتها 
صفحات حقيقيّة وصادقةء لكنّها لم تجد أن عملها واضح الهدف 
ولذلك» كانت تكتب كثيراً. وفي الآونة الأحيرة توصَلَتُ لأفكار جديدة 
لكتها لم تدعمها بأدلّة» ولم تمانع إذا تحولت المجلة إلى تنظير تجاري 
سافر. وبعد وقت قصير أدركَتْ آنها مجرد اسم سخر لخدمة المجلةه 
وأن التاشر هو من يدير العمل الحقيقي» إنه رجل قصير» ممتلى» ومُحمر 
الوجه. كان يمثل بالنسبة لى آصرة كاملة من الاهتمامات التى تهددها 
حركة السويات الجديدة. برجوازي تافةء مظهره رث وبدلاته بالية. 
يمكن العثور عليه دائماً إلى جانب مكتب المحررة. وجدته الممثل 
الحقيقي للمتراهنين الذين اقتاتوا على الترهات النسائية والحماقة. 
هو من وضع بذكاء صوت الاهتمام التجاري المتمثل بصور عارضات 
متأنقات» إلى جانب بيان تحرير المرأة» مصحوباً بنصيحة تدعو إلى عدم 
التطرف من الجيل السابق. 

مصدر نموذج المجلة غالبا - كما أعتقد - من فرنساء كأغلب صرعات 
القبعات الحديثة . مزيج من ذوق المحرّرة الجيّدء ودهاء الناشرء مما منحها 
شيئاً من التجانس رغم اختلاف مضمونها كليا. وجدّت المجلّة طريقها 
لمنازل كثيرة. أيما امرأة مثقفة وجادة ستهتم بها لفترة قصيرة» لكنها جلبت 
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المتعة لأي امرأة بحثت عن مقالات تُعنى بما يمنح حياتها معنى أكبر. حتى 
أن المجلة تمكنت من نقل شعور غريب ومزعج بوجود عالم معاصر يبنى 
في مکان ما. 

جزءٌ بسيطٌ من مضمونها وافق البيان الأصلي للتسويةء والذي كرست 
له ق لظ حماس شرت الاهانة غالا متا انسلة هناك وانت عل 
العمل - والذي وجدته في غاية الصعوبةء بسبب انعدام خبرتي آنذاك. 
خشيت مواجهة سخرية زوجي» لم يسامحني حى الآن على إجباره على 
الانتقال لروما. بدأالعمل في مشروعه بتردد» لأنه اعتاد على العمل الزوتيني 
في منصب مساعد فترة طويلة. شعر بالانزعاج مع الحرية والمسؤولية. لم 
يتمکن من ٳيجاد روتین يومي» شاهدني بغيظ. اا ا إّه كان 
ينتظر أدنى إشارة على اعتمادي على نفسي» أي شيء يبزر له إعادة تأكيده 
على سلطته. 

لكن كان لوظيفتي إيجابياتها. تمكَنتٌ من جلب دوريّات أجنبية من 
المكتب للمنزل. ومن ثي حتى أكثر أهمية منهاء بدأ لأول مرة تكوين 
صداقات ولقاء نساء مختلفات كثيرات» على سبيل المثال: طبيبة كتبت 
العمود الطبي (والذي أدرَج فيه الناشر إعلانات لصالونات ومستحضرات 
التجميل). وامرأة نرويجِيّة» طويلة وشقراء رسّمت شخصيات الحكايات 
الخياليّة المصورة للأطفال. وشابّة سمح لها أهلها باستخدام اسمها 
الأرستقراطي» مما منحها «التّميز؛ لتكتب العمود الاجتماعي. قابلتهم في 
صالون المحرّرة الذي سمح لي زوجي بارتياده» عندما وافقتٌ على عدم 
O TCS‏ 
مجموعة من الأشخاص الاستشنائيين» وأنا أفكر بوجود صورة لحياة حقيقية 
أكثر دقة من التي قد أقرأً عنها في أي كتاب. 

وبعد وقت قصير من عملي زرت الرّسامين الذين يرسمون للمجلة. 
اصطحبنى الناشر فى جولةء ابتسامة متهكمة على شفتيه الصغيرتيّن. كان 
أحد العمّال يعد الصفحة التي كتبتّها للطّباعة. طلب متي إضافة بضع 
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كلمات من أجل الشكل الخارجي. ووسط ضجُة الأجهزة الصخمة 
شاهدت قبل جفاف الحبر على الصفحةء كلماتي مصفوفة. امتلأت عيناي 
ال و ی ی ر 

الايام ا أمضيتها بفخر وثقة ثقة وأنا أعمل إلى جانب موظّفي والدي 
أتث أكلَّها أخيراً. أا انزوائي الطويل مع طفلي في رف الو ا 
یت شیدت كيرا I‏ 

أحببت ذلك الخريف الزوماني. مشيبٌ في المدينةء أتذوق غموض 
ور کا ا و ی وز ف ودغن 
حدقوا في بهيبة لوهلة» كما لو كانوا أشباحاً. تخيَلتٌ نهم علماء» ربماء أو 
غرباء اكتشفوا أن اسمس الإيطاليّة يمكنها إنارة حقائق داخلية: أو ريما 
كانوا أسطوريين مثاليين» يصنعون حياة مثاليّة للمستقبل. أدركتُ حجم 
رومانسيتي الكبيرء لكن ذلك لم يشعرني بالحرج بتاتاً. وجدتٌ السلوان في 
رحاب روما. وبطريقة ماء ولأنها منصهرة بالماضي» ساعدتني على تصديق 
أن أي شيء قد يتحقق في المستقبل» حى الشعادة لكل البشر. 

أتذكر ذات ظهيرة في تشرين الثاني: كنت جالسة إلى مكتبي الصغير 
وواضعة عيني بيدي. قابلني رجل شاحب جالساً. عيناه بٽيتان کبيرتان 
متأَجُّجَتان» في وجه هزيل. تقاسيم وجهه في غاية الجمال» بمزيج من 
الطّمأنينة والعذاب» عيناه وجبينه سلام مهيمن. تمدّد ابني على السجادة 
توقف هذا الرجل بين الفينة والأخرى عن الخديث» ومال للأمام» ومزر 
يده البيضاء الرّقيقة بين تموجات شعر ابني. شعرت بوجود زوجي قرب 
کتفي. کان یتصفح کتاباً بشرود» ویحاول یجاد شيءيفعله. ٠‏ 

الزجل الذي يكلمني عرََتّني عليه المرأة التي اعتبرتّها أَمّي الجديدة. 
كنت قد قرأت تبه التي کتبها باسم مستعار» وناقشتٌ آفکاره مع آخرین 
مرات كثيرة. ووفقاً للشائعات» کان موظفاً مدنيًاً وقد استقال من منصبه 
حتى يتمكن من التعبير عن آرائه بشفافية أكبر. قال الناس إِلّه يعيش في 
فقر شدید» ویکتب كتاباً جديداً يجمع فيه فلسفته أخيراً. جذبتني صراحته 
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تماماًء وابتسامتّه الودودة عندما التقينا أول مرّة. لقد منحتني الشجاعة 
لدعوته للمنزل على الرّغم من تحفظات زوجي المعتادة. 

إه يخبرني الآن كثيراً من الأشياء! يتحدّث بلهجة جنوييةء مما يمنح 
دفئه وحزمه عذوبة. حدثني دون توکيد - کما لو کان يتمزن على قراءة 
خطاب - عن المرأةء والقانونء وثقل العادات. تكلم بأفکار تشبه أفکاري» 
رغم أنه يعبر عنها بتبسيط أكبر. وعلى عکسي» ازدرى العلومٌ ونظريات 
الإصلاح الاجتماعي الحديثة. وبشيءٍ من الشخرية قال إن علي الشعور 
بالامتنانء لآني تلقيت تعليماً نظامياً. البحث الحديث - كما يقول - إلى 
جانب کونه مليئاً بالأوها» اتجه لمسار خاطئ. 

رقع جل فجأةء کما لو آنه قد شاهد منظراً أخاذاً لم يشاهده أحد. لم 
يتحدّث بعدها عن الأخطاء ولا الجنون» ولا التضحية. وبدلاً من ذلك 
احتضن ابني» وأخبرني عن طفولته المتهورة. مذ لي يده كما لو آنه سيمهر 
اتفاقيةَ بختم. ار ر ررر 

۳ يقل زوجي شيئاً. وبعد لحظة صمت غادر هو الآخر الغرفة. 
شعر ت بهزيمة ساحقةء وعند شعوري بذلك» انصبَ اهتما م ابني على کتابه 
المصور. SE ES‏ 
وأحياناء ونا أستمع إليه» كنت أرتعش من الإثارة. كانت هذه المرة الأولى 
التي أقابل فيها شخصاً آخر له أصالة مشابهة» شخص قد يكون قادرا على 
ترجمة العالم وتعليمي شيئاً ما. وحتّى ذلك الحين كنت قد صدّقت أن عهد 
الزجال ذوي البصيرة قد ولى إلى غير رجعة. لعي مخطئة. 

شعرت بالدوار لوهلة» ثم استعذتٌُ هدوٿي. شعرت بقدرتي على 
تصديق أي رؤيا. قبيل معاودة عملي الصحفي المتدني» ذهبت إلى شرفتي 
وشاهدت قرص الشمس المذهل فوق أشجار السّرو على جبل ماريو. 
سحابتان وهاجتان مرَتا من فوقي» آشبعتا الأفق بلونِ أحمر قانِ. سيتركز 
هذا الغروب في ذاكرتي» ويستحيل إزالته. 
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بحلول عيد الميلاد اكتست الأرض بكرز قرمزيّ» وفي میدان نافونا 
وضعت الأخشاب. أحَبّ ابني کل هذا. بعدهاء عندما حل شهر شباط» 
التقينا بشباب غرباء» فارعي القامة» وشعورهم شقراء» ونساء يحملن 
عدداً هائلاً من بتلات الّهور القاتمة إلى منازلهن على امتداد الشوارع» 
وابتعنا نحن أيضاً جذوع أشجار وأخذناها للمنزل معنا. لقد أضافت 
حياة ولوناً للصور التي علَقنّها على الجدران: صورة قديسة من كنيسة 
سیستین» وغویداریلّو يتوسد وسادته الحجرية بسلام في مشهد درامي» 
وتصوير لامرأة نائمة آهدتني إياه صديقة نرويجية» وصور ليوباردي» 
وجورج ساند بشعرها المموج» وإمرسونء وإبسن. طمأنني وجودهم 
في روتيني اليومي» وساعدني على العمل والأثل. وجدت عملي صعباً. 
راودتني أفكار وصور كثيرة وأنا أعمل في حدائق فيلا بورخيسي آو على 
طول جانبي نهر تيبر» فشعرت مرات عديدة بصعوبة التركيز. 

الأشياء التي فكرت فيها لها ارتباط بسيط بعملي» والذي مِلتُ 
انار ال لا هنم الفجوةء لكتها لم تقلقني: كنت قد قررت 
أن حلمي في أن أصبح كاتبة هو طموځ كبير» وبدلاً من ذلك عملت على 
المواضيع يع التي تهمّني» وكوّنتٌ ملاحظات تعلق بمواد إخبارية ذات 
صلةء ا إحصاءات صادفتنی. کان هذا كفيلاً بإرضائى أحياناً. وعلى 
اي حالء عندما شاهدت تكاثر كتب متوسطة الجودة فی المكتب كتبنٰها 
نساءً أخريات» واجهتٌ صعوبة في كبح جماح غضبي. وجدتها مجرد 
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محاكاة ساخرة لأسلوب الأدب الذكوري» والأدهى أن كاتباته هن نساء 
أكثر زيفاً وغباءً من دمى المجتمع واللاتي نشرنا في مجلتنا صور شفَقّهن 
ذات «التصميم العصري» ألم يعرفن أل العالم الأدبي مكنظ أصلاً؟ متى 
ستدرك هؤلاء «المثقفات؛ نهن یستحفِفَنَ مکانا فيه فقط من خلال إنجاز 
کتب تعبّر تعبیراً قوی عنهن؟ 

وبتردّدٍ قلت الكثيرَ لمحرَرّتناء التى كنت أهاب عادة إخبارّها عمّا 
آفگر فيه كثيراً. ابتسمت» وضيّقت عينيها ضعيفتي البصرء ثم تنهّدت. بدا 
أن سحابة تظلّل وجهّها. شعرت بالعار. كنت عديمة الأهمية مقارنة بها. 
هل اعتقدت أن «بیروجینو) - کما کانت تنادینی - قد تجرَأتُ الآن كثيراً 
لدرجة انتقاد عملهاء أيضاً؟ 

ومع ذلك علمت آنا لم ترص رضي تاماً عن الرّوايات التي كتبتها. 
كما علمتٌ أيضاً آنها لم ترص عن نفسها أو حياتها الشخصية. وخا 
محام لامع» كان حاذقاء إِلّه رجل مميز. اعتقد الجميع آنه زوج واب 
مثالي» لكني لم أجده الشريك الأمثل لها. لم يعترض طريق طموحاتها 
إطلاقاًء وکانا یحترمان بعضهماء » لكن رغم اعتقاد الجميع آتهما سعيدان 
مع بعضهماء اشتبهتُ ا 

لم ألتق قَطّ بابتها الکبری وشخرزت أنها تدرك واقع الحال بين 
والديها. رغم أنها في الثامنة عشرة فقط . كانت شابة ذات إصرار» جمالها 
بخفي عزمهاء مما جعل حياتها تتناغم مع مبادئها. وجدتٌ فيها مُمثلة 

عن المستقبل. منحتني أملاً في أن تأملاتي سوف تنتقل للجيل التّاليء 
وتصبح جزءاً من المستقبل. لم آشعر بهذا من قبل. لکن لو کان هذا 
سیحدث» لو کنت سأنقل معرفتي التي اكتسبتها حديا فسوف أسير 
عواطفي العاصفة باتجاه شيء غير الصراع الداخلي. فهل سأتمكن من 
فعل ذلك؟ 

شعرت أن هذا السؤال يلح علي تحديداً إذا زر أمَي «الجديدة» في 
منزلها في جيانيكولو. بدا آنها هي الأخرى تسألني إِياهٌ أيضاً. جلستُ عند 
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مها واض خت إلى فة اا العجبة 3 كانت أ الحر رة قف 
على أعتاب حياة المستقبل حين تكون النساء أكثر وعياً وأكثر احتراماً 
لذواتهن متي» فإن هذه المرأة الأكبر سنا - والتي ينير وجهُها همَةَ رغم 
اشتعال: راسا شتا - قد جسدت الرابط بعبقريّة الأنشى» والموجودة 
دوماًء غير أن نساءَ معدودات مميّرات توصًّلن لهاء بما أن النساء يحتجْنَ 
داعا لقره جار للل على غر اتن القاتو ن وال ف: 

فی شبابھا کان انتماؤها جمهوريًاً. غدت لاحقاً ناشطة فی حرکات 
الإما الاجا ج راجا جد للل الماش اومن الجدال. 
وقبل ثلاثين عاماء غادرت لومباردي وجاءت إلى روماء» وعاشت بانفتاح مع 
نخُاتِ شهیر حتی وفاته. وخلال حياتها في روما عملت بجهد فائق لتحسین 
ظروف المعوزين - وكانت النتائج باهرة. حتى أنها شنت حملات ضارية 
لإدخال تحسيناتِ جزئية» كإصلاحات في تكوين المؤسّسات الخيرية 
الخاصةء وتقديم خطط المساعدة العامة. طرقت أبواب الأثرياء باستمرار 
حتى لو كان المال الذي ستستخلصه منهم قليلاً. تباين كل ما سبق تباينا 
شديداً مع إيمانها بالعبء الكبير لمؤشسات الطبقة العليا سيحتاج في نهاية 
المطاف لإسقاطه بالقوّة. تساء لت عا إذا نقلت فلسفتها العنيدة للعْمّال 
الشباب الذين درستهم في كليّة الشَُعْب التي ينها أذهاتني لأنها جمعت. 

ين الزفض التنظيري لنظام عَمّى عليه لمن وعاشث شت في ظلَه بکرم سَمَحَ لها 
بالعمل على مستوى عملي لإصلاح الأحوال المعاصرة. لقد أدركث» أكثر 
من أي شخص,» الجمال المريع للزمن الذي نعيشه: ا ا 
اجتماعية متفرقة» توق طموح لاكتشافات علمية ا عن مثل 
معاصرة حديثة تفوق البشر. 

عند ذهابي لمنزلها قابلتٌ فئةٌ من البشر لم ألتتي بها من قبل - كما 
حدث في صالون محرّرة المجلة. إلا أنهم كانوا أكثر تنوّعاً هنا. حبيبها 
قد كؤّن صداقات في عالم الفن» فأقامت بين أشخاص عاديين. كانت 
محاطة بالشعراء» والقوّادين» والعاهرات والمحظيّات» ورجال الدولة 
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والرّخالة. اعتقدتٌ أحياناً أن العالم أجمع محتشد في غرف منزلها. ومن 
بعض زائريها سمعت عن أشخاص لم أسمع عنهم من قبل» والذين 
عاشوا في مجتمعات بعيدة» وأفكارهم عن الحياة وتنظيم الكون غير 
مفهومة بتاتاً لنا. امتلأتٌ رعباً. هل تقتصر حضارتنا على مجموعة صغيرة 
من الناس على هذا الكوكب؟ آليست روما مركز الإلهام» مهد ثقافات 
كل الأمم المتقدمة؟ لماذا لم يخطر في بال المسافرين الذين زاروهاء 
ولهم آمال مختلفةء أن من روما بإمكانهم استخلاص رسالة روحانية قد 
توخدهم معا في مهمَّة مشتركة في نهاية المطاف؟ 

تأرجحتٌ في تلك الفترة الزمنية بين التفاؤل المفرط والإحباط 
الشديد. أخذتني صديقتي الجديدة إلى مقاطعة سان لورينزو ذات يوم. 
جعل المكان دمي بارداً. اوت اة ا اد ھل شعرت بهذا 
من قبل؟ الشمس الساطعة في الخارج تحرق الشارع. وفي تلال تيبورتين 
البعيدة صعدتٌ كملاذ آمن. لكن لم تنفذ أشعّة الشمس للبيت الذي 
دخلناه. سلالم معتمة منقطة بالتدى أمامنا. عند كل طابق شاهدنا أروقةٌ 
إضاءتّها سينة» وسيداتِ نصفَ كاسيات اجتمعن ليشاهدنناء قمصانهن 
القذرة بالكاد تغطى أثداءهن. حدّقن فيناء بعداء» أخفننى لأنهن اختبّرنً 
أعفاق زعب ل اعرف غ شا باضوات م هة أعبر تا عن ارش 
والولادات» إغلاق الأبواب في وجوههن» والحوادث. لم يطلبن شيئ 
وقَبلْنَ كل شيء. نزلت فتاة صغيرة من السلّم» ما تزال متورّدة الوجنتيْنء 
وما تزال ابتسامتها بريئة» ثم اختفت. روائح بغيضة انبعثت من الأبواب 
المفتوحة. المبنى بأكمله يردّد صدى أصوات مجلجلة» تصرخ» وتتذمّر... 

لمحت فجأة حلف الشوارع من جديد ذلك الزيف المسالم في الأفق 
البعيد. وودذْتٌ كثيراً الهروب لمروجه وجداوله. أردث نسيان حقيقة 
أن هناك بشراً - بشرٌ مثلي» ومثل ابني» كالمرأة التزيهة التي أخذتني إلى 
ا و وو ان و عرف 9 ودا و ااه 
ويجهلون أسباب تقوقعهم في هکذا عشوائات. 
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واجبی يكمن هنا. كنت متيقنة من وجوب الارتماء فى أحضان 
الحياة الشاقة ومواجهة هذا الواقع الوحشي. ردت إخراج كل شخص 
من هناك ليستمتع بالضوء» والأشياء الجميلةء سواء أكانت بسيطة أو 
مترفةء من ضروريات الحياة أو مجرد كماليات. أردت أن أعرّف أولئك 
الذين أعجبوا بقصور روما بهذا المكان» الذين يتمهلون عند نوافيرهاء 
ويجتمعون في المسارح مساءًء ويحتشدون لمشاهدة أمير يمشي قربهم» 
أو ليشاهدوا كشف تمثال تافه. وإذا - بعد مشاهدة التمثال - تمكنوا من 
تجاهل هكذا بؤس» فسوف أسعَد بإعطاء الإشارة لتحطيمها جميعاً! 


شخص واحد قد تبرا منھا جمیعاً. لقد آذھلنی کثیراء مما جعلنی 
اى أى فكرة دة أو خاطعة إه الج الت زارد الر جل الى 
اله أسزار الحاة العقة د الي كا اه ع را الرتة 
الذي وافق زوجي على زيارته لنا في المنزل» الاستثناء الوحيد لشرطه. 
لعلّه وافق بسبب ما يُعرف عن «التبي» بان العزوبية تثلج صدره. لکن 
زیارته في الواقع كانت نادرة» وإِذا فعل» تکون زیارته قصيرة . رغم إقامتنا 
کک ذاتهاء والتقائنا في الشارع أحياناً ومشينا إلى جانب بعضنا 
من الوقت. أمسك ابني بيدي بعفوية دائماً. . من الصعب تفسير 
ا المشترك بيننا وبين هذا الّجل الغامض المتنسشك. بدا أن لديه 
حاجة لا يعيها للحديث أحياناًء وإطلاع شخص آخر على عالمه الوحيد. 
تمكّنتٌ من الاستماع إليه. لم أفهم ما قاله تماماًء وعلى أي حال» كنت 
a‏ 
a‏ 
لطالما خشيت البحث الزّوحانيء وأعزوا هذا الخوف للجبن الثقافي. 
کا ا ر ا 
مكاشفته تقدّم شيئ لي أن بإمكاني تصديقه لأسباب فجهولة. 


تحدّث عن لغز الوجود» والطريقة التي ينظر بها البشر للغيبيّات 
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لتفسير أصولهم وأقدارهم. كنت في غاية الافتتان» فبدآت أشعر بالخجل 

من استهانتي بالقرار المتعلق بأزمتي الدينيّة خلال فترة اكتئابي الحاد. 
کان علي الاعتراف أن مقدرتي على المعاناة الزوحية أقل بكثير من 
مقدرته. قد تكون معاناته عقيمة» لكلّه يمتلك على الأقل سد شخصٍ 
يرغب في تخطي حدوده. 

وهكذاء جعلني أشعر بالتواضع. شعرت آي أمَّه وابنته. جذبني إليه 
زهده فى الحياة» ومراقبته لذاته - حتّی عندما عارض هذا رغبته فی 
الوثوق فيّ. أحببتٌ أيضاً مشاهدة جسده الواهنء المملوء فخراً. لم يخطر 
في بالي التفكير إذا عرف بمشاعري هذه. لم أحاول التعبير عن مشاعري 
الدافثة علنا بتاتاء وحتّى زوجي لم يشعر بحاجته لإبداء الرّأي في علاقتنا. 

في کل أحادیشنا لم يشر ولا مر إلى أسلوب حياته. أرجعت السّبب 
إلى أنه أراد الاس أن يتجاهلوا فقرَه» ومسلگه الرواقي في تجاهل 
الذات. تقل کل سا اغترضی طر يق اام ظفل: خلا راف 
ودفء الشمس - بعرفان» لکن كما لو أن جزءآغيرَ مهم من ذاته هو الذي 
تقبّلهم» جزءٌ لیس له تأثير حقيقي على أفکاره أو مقاصده. فکرت: لا بد 
أنه عانى معاناة شديدة» جلد الذات وهذا الحذر باتا ملادين. تساءلت 
عمّا إذا توصل إلى نتيجة: أن كل الأشياء التي تجعلنا تعساء في حياتنا 
(السلب المادي والمعنوي» وشح الغذاء وانعدام المواساة بين البشر› 
والصداقة» والعناية) هي في جوهرها صغائر. َحَلّه قد لاحظ أن لا أحد 
غير البشر الذين يتعلّمون العيش دون هذه الأشياء كهاء ويمكنهم العيش 
وحيدين» وينعشون أنفسهم في عزلة» سيصبحون أشدًاء أقوياء.. 

لم أستطعٌ تحديد إذا راد الآخرين أن يكونوا مثله. كان من الصعب 
تصديق آنه يود ذلك» لكن إذا لم يرغب في ذلك» فلماذا يوصيني بالصًبر 
دائما؟ 

تعرّفت عليه عن طريق العجوزء وعلمت أتها تفصلّه كثيرآء ولذلك 
سألتّها عنه ذات يوم. هل اصطحبنةُ لرؤيته الفقرَ المدقع الذي أرتني إيّاه؟ 
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لجل لفغت ذلك و فة امد اماك اة فى ناك ار 
في لندن وأمريکا. 
«لکن كما تشاهدين يا عزيزتيء, إنّه يخبرنا القليل عن ذاتهء وأي 
محاولة لتغيير اجتماعي ليس لها محل في نظريته الجديدة هي محاولة 
طفولية وعبّث. إنه في بحب عن الحقيقة المطلقة» ولا شيء أكثر تضييعاً 
للوقت» وحتى أكثرَ خطراء منها. توصل إلى: معارضة أن كل شيء 
واد کل فی موك وان الاه الذي غلاا 
لا تنفع الآنء E‏ 
المعاصر. لكنْ النساء آمَنّ بخلود الأرواح لقرون دون أن ترشدهر“ [هذه 
الأرواح] لطْرق لتحسين ظروفهن الاجتماعية». 
ثم أضافت بحزن: أجد العزاء ككثير من الأشخاص في فكرة أي 
سأجتمع بمن فارقتّهم وأحبهم بعد موتي. تمنيتُ سنن طویلة أن موت قبل 
من يعشقني. لكن هذا لم يحدث... ومع ذلك وبما ني وحيدة وعجوز 
الآنء أنا ممتنة لذكرياتنا السعيدة. إنها تساعدنى على الاستمرار... وهى 
كذلك تذكرني بآئي نلتٌ نصيبي من الحياة. هم درس يمکن أن تتعلّميه 
ا مزير وة كت تن راتا تجن اول فاد اجى وو نر 
احتياجانهم . ونحن لا نحقق ذلك بالنظر إلى القبر». 
جلستٌ وفکرت فیه» وأنا أتذكر كم اعتبرته منقطعاً تماماً عن العال» 
رة ف اکان ولس انه اناع ماق من الشعراء الشبان من 
تضرّعوا في أبباتهم لمستقبل فيه سعادة غامضة» وجدوا الوقت للتسكع في 
مكاتب التحرير الكبيرة لكنهم لم يذهبوا لسؤال «النبي٠‏ عن جوهر رسالته. 
تنهدت صديقي. «هو بالفعل فرید من نوعه. مشاهدته ا 
تملؤني سروراً جميلاً لكني أشعر بالخجل من ذاتي كذلك لأني أشفق 
علاتا RT E‏ 
الجاذبيّة المجهولة تماما... أعترف أتى مثال على ذلك. أجل» أنا نصف 
مصدَقة لهذا «الغموض»» كما يطلق عليه» وأنا دائماً - كما يقولون: أبقي 
IA‏ 


النافذة مفتوحة له» لكنْ يستحيل بقائي عند النافذة طوال اليوم في حال 
وجود أمور كثيرة يجب أن أنجزها في المنزل!). 

ابتسمت ابتسامةٌ تهکم. كنت أعرف أن ابتسامتها تخفي شغفاً حقيقاً 
وآثها كانت تخبرني» بأرق السّبل» آنها تفهم مشاعري جيّدا. تمنيت لو 
أن بإمكاني مصارحتهاء لكني شعرت أن عذابي يزداد تدريجيا. على آي 
حال» ما الذي تقوله؟ إن الحياة رديف الحب . وإذا كان اللحب هم شيء 
في الحياة فهذا يعني أي لم أعش يوماً... 

مع نهاية شباط انتشر وباء الإنفلونزاء وقد أصاب ابني. لم تكن 
أعراضه شديده في البداية» غير أله أصبح في حال حرج فجأة. لم يمرض 
من قبل» فجزعتُ جزعاً مهولاً. أتذكر تفاصيل تلك الليلة بدقة. لقد 
ازدادت فيها أعراض المرض كثيراًء وبدأ يبهلوس» ومر بتشتجات عصبيّة 
مسخت وجهه تماماًء بالکاد تعرفت علیه. کان تغییراً مرعباً؛ فقبل وقت 
قصير كان ذاك الطفل الباسم ذا السنوات الخمس. خشينا أن يكون مريضاً 
بالشحايا. تقافزت الكلمة في عقلي حتى قضت على أي فكرة أخرى» 
كما مرضت آنا أيضاً بضعة آيّام» ولم أرتلِ إلا فستاناً أثناء انتظار البيبة. 
جعلتني نسمات الليل أرتعش» وكنت أذهب لابني باستمرار» والذي 
کان يدفعني بعیداً عنه آحیاناًء وهو ینظر إل بخواء. لم يتعرّف علي بتاتاً. 
ارتميتٌ على الأريكة بيأس» ثم ذهبت إليه من جديد على أمل أن يتعّف 
عليّ. ولساعة» وربما ساعتين» سيطرت علي فكرة أنه قد يموت. بدأت 
أنتحب عندما شاهدت تشنجاته آول مرَة» لكر دموعي جفّت وآنا أحاول 
اتخاذ قرار فيما إذا كنت سأقتل نفسي بعد موته مباشرة» آم أن الجميع 
سيراقبونني وسيكون علي اللجوء لحيلة. فلن يبقى لي شيء أعيش من 
أجله إذا مات ابني. ألم يكن هو دافعي الوحيد للعيش في تلك الليلة 
المشؤومة قبل زمن بعيد... 

مرت اک سوب کت غل شعت مان ر زین سام دزن 
أن يوحي بحياة أو إرادة . شفتاه مزمومتان بتصلّب» وعندما فتح عینیه» بدا 
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آنھما د تتوسّلان إلينا لنوضح له ما حدث له» أفصحتا عن انزعاج شديدء 
ولم تفهما أجوبتنا. ورغم أي لم أعد أتصور وجهه انحوي إلا أن 
إا الو ل الي فرت ب لن ار ٠‏ عانيت من الحمىء» 
واحتشدت فی ذاكرتى صورٌ مريعة» تداخلت إحداها فى الأخرىء 
ومنعني من فهم ما يحدث فهماً دقبقاً. لكتي أنذكر تلك اللحظة الهانعة 
حينما جاءني آخيراًء بابتسامة مرسومة على شفتیه» وتنیر وجهه بصوته 
الخافت ابتسامة جديدة علي كلياًء لكتها في الوقت ذاته تلك الابتسامة 
الى أنشت لهاذوما. لذ أجات الطبتة عنما سال عن اسمة::: دت 
ابتسامتّه الحياة بأكملها لي في تلك اللحظة. 

انحسرت بعدها أعراض المرض. كان مريضاً في غاية الانصياع» 
تواقاً لفعل أي شيء قد يسهم في تماثله للشفاء. وعندما خف مرضه 
وانزاح الصيق عن كاهله» سألني: «ماماء ما الذي حل بي في تلك الليلة؟ 
صار لون كل شيء أحمرء ولم أشاهدكٍ حولي...٠.‏ مد يده ليلمس 
وجهي. . وامتلأت الغرفة فجأة بألوان بهيجة تجاورّت الشرفةء واكتظّت 
سماء آذار بغيوم ذهبية» ثم حل الظلا وبدأت ساعات الليل الطويلة. 
FEI‏ 

آبقيت نظري خلال سهري مثبتاً على وجهه المرهق وهو على 
الوسادة. لكني استشعر شعرت أحياناً وجود زوجي المزعج. عندما کان ابننا 
في ذروة مرضه» لاحظبٌ حزله العميق» لكي كنت منغمسة في مشاعرية 
مأساويّة منعثني من التعاطف معه كا رسن جم ها مضادفة ية 
ا فا عیفر کیان کے ایس ار ک5 ر ج 

فور تخطي ابني الحبيب لمرحلة الخطر وتيقني من بقائه على قيد 
الاه تمن الخاظ على لرك اعدا نره ا ر 
آئي شبه منعزلة كما كنتٌ» عندما خلتَةُ سيموت. كنت ما أزال متيقنة 
من أنه يمل أفضل ما فيّ: متماسك» وبري وصالح. اا 
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الراحة بعد انتصاره على الموت في الوقت الاهن» لكله سيشب قوي 
العود. كانت هناك أنا أخرى مني أيضا. .. أنا متيقظة: عواصف الذاكرة 
والقلقء وأناي. تجربة مريرةٌ قد أوهتنهاء وبعثت اع 
ماذا سيحصل لها؟ عاش بتوتر أكثر من ذي قبلء وتحدّق بلا أمل في 
الظّلام المحيق بهاء تخاف علانية - ريما لأوؤل مره - على نفسها وعلى 
حياتها المستقبلية. 

الت سی مادا تمت الموت فور ان آدرکت ان ای ف خط 
ألا أملك حياءً تخصّنى؟ ألا أملك التزامات تجاه ذاتى» التزامات بذات 
او 

مضت ثلاثة أعوام تقريباً مذ حاولت الانتحار. استغرق تماثلي 

للشغاء وق طويلاً بطي لكن خلال ذلك الوقت حاولت إقتع فة 
وأخرياتِ - من خلال الكتب والأسوة الحسنة -أن في الحياة أهدافً 
أكثر أهمية من السعادة الفردية. حاولتٌ تقب التضحیات التي يجدر بي 
فا کان من الم اها چول رر إدراكي للروابط التي 
تربطني بباقي المجتمع. راقت لي تلك الفكرة: إتها تجمع بين إنكار 
الذات» ومتعة تمجيد كل التأملات والأفعال. إذاتمكنت من إهداء نفسي 
القوةء لكَبّح احتياجاتي العاطفيّة والجنسية للحيلولة دون السقوط في 
أوهام المعتقدات الدّينية. 

نا مجبرةٌ الآن على تقبّل أن فكرتي العظيمة بحد ذاتها وهم» خداع 
نظ للذ ات: قد أعظ عن ضرورة العيش»› لکن مبادئي قد تقَوضت» 
كما لو أن صوتَ بكاء ابني المريض الحزين قد أغواني. بمواجهة هذه 
الحقيقة التي يمكن إنكارهاء تفَتَتُ كل خيالاتي عن كمال الدّات. أياً 
کان ما أريد التفکير به» شيء واحد عاش فِيّ: رابط الروجية. كان شديد 
الثبات» ومُلّزْماً كما عهدنّه قبل ثلاثة ة أعوام. 
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استغرق تماثل ابني للشفاء أسابيع طويلة. في بداية أبريل» مع ظهور 
أوراق الأشجار الجديدةء اصطحبته إلى بلدة (نيمي) بضعة أيام» وهناك 
استعاد صحته وقوّته. هذه الفرصة لأكون وحدي معه قرب البحيرة 
الزرقاءء منحتني متعة إضافية. وجدتٌ أن عينيه قد أصبحتا أعمق وأكثر 
حكمة بعد مرضه» وأنْ ابتسامته أكثر إشراقاً وعذوبة. کان ينمو وبدأً 
يتذكر الأشياء. جعلتني التكبة أدر ك إدر اكا تامَاً إخلاصي له. لكتها 
جعلتني أشكٌ أيضا فيما إذا كان هذا كافياً لسَدّ أزري مستقبلا. 


تابعت عملي بعد عودتي لروما: کان زملائي اء واهتموا بي 
خلال مرض ابني» وتقبّل كل من الاشر والمحررة غيابي الطّويل. تئ 
في الطقس السيّى أحببتٌ مشي المسافة القصيرة بين منزلي والمكتب: 
وعندما وصلت» تدفق النشاط في بعد هبوب الزياح» شعرت آني أي 
.امرأة عاملة عادية. وفور وصولي لمكتبي جلستٌ لتقطيع صفحات من 
المجلات والكتب التي وصلت ذلك اليوم» وبدأت جولتي اليومية في 
عالم الكتب . عثرت دوماً علی مناطق لم تستکشف» تغیبزات في مشاهد 
مألوفةء ومشاهد مفاجئة وير متوقعة. خلال تصفحي لاحظت أي 
المقالات يلزمني قراءتها بتمنء وأيها يحتاج دراسةً مكفةء ويها أحقاج 
فقط لقراءته قراءة سطحيّة. شعرت يوميًاً برغبة عارمة» لأخذ كل كنوزي 
معي لأستفرد فيها. لكن النّاشر كان يقاطعني دوماًء ويطّلع على المجلات 
بنفسه ليبيّن أي المقالات أثارت اهتمامَه - مقالات مملَّة غالبا فيها نميمة 
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أدبيّة. والويل لي إذا تجاهلت صراع الرّوائتّين الكاثوليكيّين الذين كانوا 
يحاربون تدنّى الأجور, أو آخر نداءات الفاتيكان» أو استقبالات الملكة 
الأم للمثقفين. 

اندلعت جدالاتٌ بسيطة بین طاقم العمل ونحن ندفع بمسؤولية 
هذه المواضع على بعضنا بعضاً. إذا كانت المحررة في مزاج جيّد 
فستتحمّل هذا الضجر بنفسهاء وبقدرتها على الوصف ستنجز آعمالها 
في وقت قصير. وقفت إلى صف الناشر دوما. «كل ما تحتاجينه هو بعض 
الأسلوب» ستتمکنين بعدها من كتابة أي شيء يا بير وجينو»» كانت تقول 
باستمرار. «بإمكانكٍِ الاحتفاء بالتعامة التي تعطي قبعاتنا الرّيش» أو 
بالقديس أنطوني الذي يحمي زواجاتنا - لكن فقط إذا امتلكتِ أسلوبا». 
نها تسوْي کل نزاعاتنا بهكذا تعليقات. 

لا يستطيع أي شخص إنكار أنها تملك «أسلوبا؛. جلبت المحررة 
الفنيّة النرويجية مجموعةً رسومات كرتونيّة للمحرّرة» وهي تتموضع 
بأسلوب أنيق في أحد الأيام. وجدتها رائعة» ثم ذهبت إلى مرسمها ذات 
يوم في باريولي ودفعت مجموعة أوراق E‏ النظرة الغريية 
التي رمقتني بها ج تف رة ون ية ادت شال تاا 
بالنسبة لي» وعندما نظرت للأسفل هلت عندما وجذتٌ نفسي هناك 
على الورق» وة بأطوار مزاجية مختلفة» بعضها يزيدني جمالاُ 
وبعضها صادم» وفي منتهى الإهانة. 

کان كما لو آي - وأنا أقف شاردة الذهن أمام المرآة - قد بيّنت 
لنفسي لأول مزة قدراتي التي لم أتوقغها. جعاننی رسوماتها آفگر لرل 
مرّة في هزيمتي» ثمرةٌ الخيبة المريرة تلك. صفة لم أمتلكهاء وأظتني لن 
أفعل - بما أن آمالي كلها معقودة على المستقبل» مما يجعلني لا أطيق 
آي مخاطرة في الوهم. تعلَقَتُ بشغف بابني» وزارٹنا مراراً حتی بعد 
تماثله للشفاء. لا بد نها فهمت طبيعة علاقتنا. 

ولتكسب ثقتي بها أخبرتني قصة حياتها. أجبرها والداها على الزواج 
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من متديْنِ محلي وهي في السادسة عشرة. «ممل جڌَاً يا عزيزتي» ممل 
ادات نهم معنی تعبيرات التعجب التقليدي الجسديةء والتي 
استخدمتها کثیراً دون ئ راقبتٌ شفتیها المتحركتين وهي تتکلّم» 
وابتسامتها الدائمة والتې عبرت عن کل إحساس بدءاً من السُرور 
وانتهاءٌ بالكدرء ولاحظت هدوءَ عيتيها بتباین» وهي تصف سنواټت 
خمس سجنت فيها في منزل سجَانِ مؤمنِ متدين. ومنذ ذلك الحين»› 
تلبت قدو الماع الحهة و الالرف المباشر للأدب الشماليء 
والفضل يعود لها في ذلك. 

«لقد أحبّني» كما تعرفين. كلانا خدم الرب» ترافقنا في خدمته. الب 
في کل مکان» ومو جود في کل الأزمنة. أب کان ما نفعله» في کل زاوية من 
زوايا المنزل. أوه كان مملَاً للغايةء ممل للغاية!». 

أخبرتني ذات يوم صراحة آنها أرادث «أن تبتعدَ عن الزب» . اشتعل 
جدال بينهما؟ فهو بقضل الربء لكتها ابره أن بختار بينهماء.: 

قالت لي: ی اک ی 
دون آن ترهقوا أنفسكم» لأنكم لا تعرفون إذا كان يدرك وجودنا. تدعونه 
IRR EGG CES‏ 

جاءت إلى إيطاليا لوحدها دولة تمنت زيارتها عند طفرلتها. عملت 
في البداية كمعلمة ثم كرسّامة في مجلات الصرعات. ودفعها نجاځها 
الباهر مؤخراً للتركيز على الرسم كلياً. 

أخبرتني بشجاعة: «زارتني سيدة معيّنة أحياناً... السيّدة هنغر. وكما 
تعرفين» هي في منتهى القبح!). 

لقد أدخلت موجة من السعادة لمنزلنا في كل مرة تزورنا فيها . ضحکت 
معها كما لم أضحك مذ كنت طفلة . رمت حياتي لي. حتی زوجي تخلّی 
عن تجهمه المعتاد وهو يصغي إليها . عارض في الداية سلوكها السافرء 
والانفتاح الذي تعيشه - كفتانة كانت تدرك أتها ذات جاذيية وسحرها 
الأخاذ - لكنْ لا بد أنه جوهرها الأنثوي المرح جعله يلقي سلاحه 
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وقد فعلت ذلك بتميّرٍ وأناقة فساتينها الطويلة» والانسيابية. لم یعترض 
على توثيق صداقتنا. بل وكان مستعدَاً للذهاب معنا إلى المسرح إذا لم 
ا . حت أنه غامر بالمزاح أحيانا» وهي» كاحترام لخقة دمه 
كانت تجيبه بسخريةء لتستدعی حماسا لا يمكن ضبطه. التقطّت ذات 
یوم قلمها ورسمت رسماً کاریکاتوریاًبشعاً له. دما آر انان ھت 
قهة قيقهة مجلجلة أهانته. نبي بضعة أيام بعد الحادثةء حتى زارئنا لاحقاً 


وامتصّت غضبة. 


جهزٹ را يتضمن رسومات بالقام لحفلِ أقامته المحررة 
احتفالاً بعام المجلة الأولء وتركَرّ المعرص على دراسة حال ابني في 
فترة تماثله للشفاء اا ا مآ ا ار 
ارتديتٌ فستاناً خاطنه صديقتي - سترة بيضاء أبرزت شبهي الكبير بنساء 


۰ 
ت 


في لوحات العصور الوسطى. أشرفت المحرّرة على الحفل وتنقلت بين 
الضيوف. كانت فرصتي الأولى لرؤية النساء الفاتنات اللاتي وصفهن 
كاتب عمود صحفي بالمثيرات لاإعجاب في مقابلات زمنية منتظمة» 
وحفلات الحدائق» ونزهات اصطياد القعالب. وجدتهن أشبه بنباتات 
منزليّة لن عناية فائقة: بعضهن رقيقات» وبعضهن قويّات» وبعضهن 
عليلات الصحة بوضوح. . حضرت الحفل كاتبتان: شاعرة» تدعو في 
أبيات قصائدها للانحلال الجنسي - والذي سيجده ڏه آي شخصِ يتمتع 
بالذائقة الأدبية مقيتاً - وروائية كاثوليكية» والتي کانت تخصصت في 
تحليل الزّنا العاطفي» والذي ينتهي عادة بالتوبة وتأكيد فسخ الزواج. 
زوجاهما - کلاهما أمیران شابان رومانیان - معارضان سیاسًان: 
أحذَهُما كان متطرٌفاء ما الآخر فمؤيّداً للبابا. لاحظت أن النساء يتبادلن 
ابتساماتِ مهدّبة حينهما يمطرهُما زوجاهُما بإطراءاتِ فاترة. 

ارتدث صديقتي الترويجية فستاناً أصفرَ جريئًاً: بدا رأسها فيه كطرف 
كانت طون القامة لر آنا كانت أن الر ن و ةا مالف 
لتكلّم نساء المجتمع» بدت كامرأةٍ من فصيلة أخرى تقابل مجموعة من 
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الذمى الهسة. وفي الحفل ممثلةٌ كبيرة ف في الشن كذلك, تقاربٌ السبعين 
عاماًء لکنها ما تزال ذات حضور موقّر. شاهدتُها وهي تكلم صديقتي› 
عندما جاء بروفيسور - زوج مراسلة الشؤون التعليمية - لينضم إلى [في 
المشاهدة]. سألني بتحذلق: «هل نحن في مملكة موليير أم فومينا؟» لم 
أفهم لهجته اللاتينية ية. كل ما استطعت فعله هو الإشارة إلى السيدتين»› 
وإجابته قائلة: «أينما كتاء فعلى الأفل هما سيّدتان حقيقيتان». 

O O TT‏ . كانت 

يقة المرأة التي أعجبت بها لخمسين عاما تقريباء ونقاشاتهما كانت 

e التحرير الوطني.‎ ST 
كانت الممثلة» مثل غوستافو موديناء جمهوريَةٌ شديدة الحماس. عاشت‎ 
حتی شاهدت الممثلات الأخريات وهن يتربعن على عرش الشاشة‎ 
ويشْيْدَنَ نجاحاتهن على إجاباتهن المنفعلة و تقبّلٍ المشاهدين لهنء‎ 
بدل تشييدها على الرْغبة الصادقة في نَمل المشاعر العميقة. . وېحسب‎ 
رؤيتها: يعتبر المسرح رسالة مقدسة.‎ 

جعلت كل اللائى احتشدن حولها تافهات. أدركت أن التساء 
المعتزلات حقيقيات وصادقات مع أنفسهن. قال لي البروفيسور المتأنق» 
وهو يتلاعب بالكلمات: «امرأة» سيّدة» عشيقَةً٤,‏ عندها تعجبتٌ: ألا 
يمكن للمرأة أن تكون عشيقة نفسها؟ ليست كذلك الآن حتماً. 

وبعد برهة أقبلت علييّ صديقتي الترويجيّة وهي تصطحب معها شاباً 
طويل القامة يبدو کباحث علمي. کان ظا سا خلال تقدیمه إلي» 
ادر کت انی نمث ن |تجارات من فل : کان فى غاية اللطف هع 
وأعتقد أن ذلك يعود لصداقتها معه. تبادلا ملاحظات عادية فقط› لکن 
E a E‏ 

نظرتٌ إلى زوجي. کان منعزلاً في إحدی الرّواياء. وهو يشعر بأنه 
لا ينتمى إلى المكان إطلاقاً. المرّة الوحيدة التى رأيته مبتهجاً فيها ذاك 
المساء كانت عندما تجاهلت صديقتي الزسامة الجميع وتوجّهت إليه 
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لتكلمه. ولاعتقادي بضرورة شغله بشىء ماء أخذتٌ ابننا إليه» لكنه 
هسهس قائلاً: «تريدين التخلص منه فقط لتكوني تحت الأضواء!». 

امتلأتٌ ألما وامتعاضاً ثم أخبرتٌ مضيفتي أني أشعر بالتوعك 
وغادرت. لا في طريقنا للمنزل» ولا عندما وصلنا إليه كلمته. لم أعد 
ا كلماته تعر ن غضبة علي أو إهانته 
الشديدة لي. کان يستجیب كما لو آنه في تحده في کل مر رة يشاهد فيها 
توكيد اعتمادي على نفسي. لم أتوقف عن التفكير فيما إذا كان في هذا 
الموقف ساخرا... لم أجرؤ! مجرد التفكير في أن الآخرين قد شاهدوه 
يدفعني للارتباك لأن في داخلي أستطيع سماع شخص يتهمني بالرياء 
وعدم الشجاعة... 


وجدت عزاءَ بسيطاً من استيائي البسيط في عملي المشتّت والمُتعب. 
وبدلاً من إنجازه بدأتُ أحاول فهم سبب عدم وجود منظمة مركزية 
يمكن أن تكون معبراً للطّموحات الأنثوية والأنشطة النسوية في إيطاليا. 
لم تكن المساهمة السياسية منتشرة بين النساء. الكنيسة فقط» والتي 
AN E N TE‏ 
أفعالهن - طالما أن هذا كان تحت مراقبتها المحترزة. بدا أن لا أحدَ 
يدرك أن هذا شكل جديد من التحكم الديني» وقد يكون خطراً. في في 
الواقع» أصابت صديقتي المتطرّفة القديمة في رأيها عندما قالث: «أرسل 
المفكرون التنويريون في البرلمان بناتهم لمدارس الأديرة في ساعة 
غفلة» كما يرسل أتباعهم في الأرياف زوجاتهم للاعتراف». 

a‏ صاحت بتعجب» «منظمات للتساء العاملات»› 

تشريعات وقائية» عتق قانوني» طلاق» التصويت في الانتخابات المحلية 
والبرلمان. a SS a‏ 
فقط: TE‏ الرجال» ونخلق الوعي في النساءا»» ثم 
اصطحبتني لرؤية أحد مشروعاتها الجديدة» مشروعٌ وليدٌ جهلِ متوترء 
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والذي بدا شديد الغرابة مقارنة بجسدها الممتلى الكسول. «فعل! هذه 
هي أفضل دعاية!». 

أحد الأماكن التى اصطحبتنى إليها كان مركز الدعارة» ملحق 
بمنتشفى للأمراض التاضلية عيت طملت كمففة. كانت غرفة 
بسيطةء وبيضاء تتلقى فيها المريضات تعليماً إعدادياً بسيطاًء وكانوا 
يمنحولَهُنَ كتباًء ويلقون محاضرات متخصصة لتشجيعهن على تصديق 
ذلك وعلى الرّغم من موقفهن المريع» فإن بإمكانهن الآن التغير وبدء 
حیواتهنٌ مرَة أخرى. لا يمكننى الآن وصف النساء اللاتى قابلتهن. على 
مقابلهن من جدید وتعلم المزيد منهنء أكثر مما فعلت في ذلك اليوم. 
حدث هذا منذ وقت طويل» لكنى وعدتهن آنذاك بالعودة» وسأفعل ذلك 
ذات يوم. کل ما أستطيع قوله هو آي عندما عدت للمنزل بعد زيارتيء 
آمسکت ابني الجالس بقربي برعب» وتساءلتٌ كيف أحميه بأفضل 
طريقة منهن» حتى يكون لائقاً صحباً وحرَاً ليهب نفسه للمرأة التي يحب 
عندمايعزم على الزواج. 

هناك وحش غير طبيعي والذي يقف على عتبتي مرحلتين في حياة 
كل امرأة - بين البكارة والأمومة. هذه هي العاهرة. إنها تكس حياتها 
لرغبات الزجال الحيوائية الأنانيةء وصناعتها وجة مهم من أوجه معركة 
الجنس. عندما ثفمّد امرآةٌ بتولٌ في أحلام بريئةء فإنها تقابل زوجها ول 
وتجده غالبا يفتقر الشعور الجنسي والعاطفي. وعندما تكتسب شيئاً من 
الخبرة» فإنها تكتشف المحاولة الهمجيَة التي سبقت الحب الزوجي. 
ستظل تلك المرأة الأولى تتطفًل بينهما - تنتقم» وحتّى من ذكرى 
شغفهما الذي فقد بريقه. 

سألت نفسي عمّن سيمنح ابني معرفته الأولى بخصوص سر الحب 
المقدس. هل سأتمكن من توضيح كيف يجب أن يعامل المرأة؟ 

العالم الذي نعيش فيه مليء بالشخرية والجبن! عندما ذهبتٌ لنقاش 
يتعلّق بالدعارة في البرلمان» سمعت وقع «مبطل» خلال خمس دقائق» 
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من خلال وزير أقد على أن التشريعات الإيطالبة بخصوص هذا الموضوع 
هي الأفضل في العالم . وفي هذا الوقت» في المقاعد المشخولة المتناثرة» 
كان الرْجال النبلاء يتعاملون مع مراسلاتهم» أو يتكلّمون مع بعضهم. 
اشتكى عضو في الحزب الإكليركي بشكل جنائزي» بخصوص الحاجة 
لهذا «الصمام الآمن للزواج»» وقاطعه عضو من المعارضة» والذي أعلن 
بمجادلة انفعاليّة ناجحة أن الّواج عبوديّة بدائية تتطلب تضحية الإنسان. 
أبقوا المنظار مقرب على النساءء ثم انتقلوا لمناقشة الميزانيّة... 

لم أصدّق أن الرْجال المثقفين يولون أهميّة بسيطة للتواحي الاجتماعية 
للعلاقات الجنسية. وازدادت الغرابة لأنهم بدوا كر جال لا يملكون أدنى 
اهتمام بالتساء» بل على العكس» كانت النساء شغلهم الشاغل. وفي 
أشعارهم وروایاتهم» واصل الرجال تكوين ثنائيات داخلية ومثلثات» 
بتعقيدات عاطفيّة لا نهاية لهاء وتحفظات شهوانية. على آي حال» لیس 
من بينهم من هو قادر على تكوين شخصية نسائية أصيلة. 

وأثناء تت تبعي لقطار آفكاري هذاء عثرت على مقال کتبه شاعر شاب 
يحتفي فيه :ارا في الشعر الإيطالي. استفزني» فکتبت له 
رسالة مفتوحة أرد فيها عليه والتي ّث غرصًهاء وت تداولها بكثرة في 
الصحف» وأسعدّت الناشرء لأله زاد من شهرة مولبير. ناقشنتٌ فيها'آن 
أغلب الشعراء الإيطاليين حتى وقتنا الحاضر قد مجُدوا المرأة «المثالية» 
في قصائدهم: بياتريس ولاورا نموذجا. النساء اللواتي أثنى عليهن 
O‏ 

أنجبن البنين لهم! لقد آلهوا نموذجاً واحدا من اللساء في قصائدهم» 

ا تهم الواقعيّة التي لم يذكروها في قصائدهم» تبيّن أنهم حتى 
لو تزوجوا من المثاليات» فسيحولوهن إلى خادمات. ما التبب؟ ألا 
يريد الشعراء أن تكون حيواتهم نموذجا للآخرين في الصراحة والنزاهةء 
والتجانس والكرامة؟ 
1- بياتريس عنوان قصيدة لدانتي» ولاورا عنوان قصيدة لبترارك - المترجمة. 
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كانت هناك معارضة آخرى حيطا ها - شدَذٿ عليها [في 
المقال ا نكن الر جال شرا عاضا قرا لأمهاتهم» لكنهم يعاملون 
زوجاتهم بلا احترام. 

عارض أشخاص مقالی» وادعوا آنی كنت آتلاعب بالمتناقضات 
فقط لكن بإمكاني معرفة أي لامستٌ الجرح من الرسائل التي استلمتّها 
من الشباب. 

ذات مساء» وبعد کل هذاء ذهبتٌ للمسرح . وعند خروجي» صادفت 
الممثلة القديرة . كنت ابکي. لم أبكِ في مسرحية من قبل» أو في الواقعء 
لم أستجب لاي عمل فني آخر. شاهدتٌ على خشبة المسرح دمية 
مسكينة خلقت من لحم ودم واجهت تناقضات مع ذاتها انت وج 
مجرّد أداةٍ لهوء زينة. فقرّرت هَجْرَه وَهَجْرَّ أطفالِهاء لتكون إنسانة. كتبَ 
المسرحيَةَ مسرحيّ نرويجًّي قبل عشرين عاماً» لكن الجمهور صاح 
بازدراء فى المشهد الأخير. ما من شخص» ولا شخص واحد» امتلك 
الحا لر اة رة اله الج والو ا ةا 

«لو كنت أصغر بعشرين عاماً»» تذمَّرت الممثلة قائلة» وصوتها 
يجلجل بشجى: «كنت لأجعلهم يواجهونها!». 

ارت ق جد دة الخاد ف :ان لحا الا تخرد لاء 
وخسن الا فط مره اجرالة ال ولاك لمك 
لسواهنٌ إعلانها على الملأ. قد يمقت الرّجال على وجه الخصوص 
تركيبتنا فى الحبَّ» وعاطفة الأمومةء والحنان» ولكن - على أي حال - 
الكرامة الإنسانية طرف في ذلك أيضاً. 

حل الصيف. شهران من الحرارة المرتفعة. ابتعد الجميع عن روما: 
صديقاتيء و«النبي»» والمحررة التي ذهبث للجبال على آمل أن تجد 

في الهواء الطّلق حبكة جديدة لرواية. زادت أعباء عملي في المكتب. 
أوجدتٌ بعض الوقت روفي دل بوزخبي یومیاً» حتی یتمکن ابني 
من قضاء ساعة مع أصدقاء جد چات عل کر وقرآت» وإذا 
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E 
اس ی لا أملك في الواقع أي ذکری‎ 

مميّزة عنه بتاتاً: a‏ 
فرصة للتذمّر وإهانتي» وذكرى قديمة عن جبينه الذي تجحَّد الآن في 
تقطیب دائم» وعظام وجنتيه البارزة وتجهم فگيه. أمضينا الليالي معاً 
- فعلنا ذلك غالباً - لكتي لا أتذكر أياً منها. في الواقع» أوشكتٌ على 
تصديقق آنه لن يضايقني بعد الآن» ومع ذلك لن يتركني وشآني» مهما 


كنت منهكة أو مريضة. 
وو E‏ 


ا ا 
عجالة أن هناك كثيرا من الساء اللائي لا ينتبهن إلى أن المرض البطيء 
والخفي فبهن قد انتقل إلبهن من زواجهن. ذعزْت ذعراً شديداً فلم 
أسألها عَمَّا أعنيه. حتّى عندما كنت طريحة الفراش لأسبوع بسبب الألم 
الشديدء لم آطلب استشارتها. ومع ذلك فعندما تعافیت - في نهاية 
الصيف - شعرت بوهنِ شديد» في كل مفصل من مفاصل جسدي 
وكأني جثة. 

علاوةً على ذلك» بدأتٌ أستلم رسائل حزينة من شقيقتَيٰ. أبي الآن 
شديد الغضب» لأن العمّال قد أسسوا منظمة قويّة بمقدورها اتخاذ 
إجراءات تهدده. لا بد أن انزعاجه قد تزايد عندما أدرك أن جميع من 
في المنزل يعارضونه. بدأ آخي بارتياد الاجتماعات الاشتر تراكية المحليةه 
وكان متحمساً كأختَيْ بخصوص الخطيب» المهندس. لا بد أن ذلك 
SS‏ 
أن خوقهم من والدي قد تلاشی 

تأجل زفافٌ أختي لعامَين. ا الفح والفخر اللَذّين شاهدتهما 
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في عيتَيّها الخغامضتيّن عندما سألتّها عن إيمانها بسعادتها المستقبلية. 
آکانت خو کت افد ھن ول کے لر ایکاها اید لخداو م 
خطيبها ووالدها. ستبلغ الحادية والعشرين في الشتاء» وكانت مصرَة 
على مغادرة منزل أبيها إلى منزل زوجها في أقرب وقتِ ممكن. لكتها 
قلقت على أختناء والتي ستتكل على دعم أخينا العاطفي لتعويض كل 
ما فقدته. 

فيما بعد» وبسرعةء غدا الحال لا يطاق في المصنع. تحدّى والدي 
العْمّال» وأوضح لهم آنه يفضل الاستغناء عن المصنع الذي أفنى فيه 
کثيراً من جهده لسنوات طوال» على قبول أي تدخل فى قرارات الإدارة 
مِمّن هم أقل شأناً منه. 1 

ونمذ وعدّه. وضع حدَاً لاتفاقه مع المالك مع بداية الشتاء ومنح 
المالك مهلةً شهر لوالدي ليعثر على مدير تنفيذيّ جديد. كتبّت أختي 
لي الأخبار بقلت شديد» خافث أن يجبرها والدي على ترك البلدة قبل 
زواجها. 

e‏ بابتسامة مريرة: «سيعرضون عليك العودة للمصنع 

... فهل ستقبل؟). 

ed‏ لاء سينا الموضوع. 

وفي صباح اليوم التالي» استلمنا برقية أرسلنها حماتي» تزف فيها 
او ر ان مالك المصنع» وخلال المفاوضات مع العمالء قد 
اقترح اسم زوجي کمدیر تنفيذي جدید. 

ما یزال پامکانی تذکر ضحکتی عندما سمعت محتوى المظروف 
الأصفر. غاوري» عودي لی هناك وشاهدي زوجك في مکان والدك... 
ار هاا ر و اقرا 

لم ينبس زوجي بہنت شفة . كان شديد الكتمان. شاهده» وأعتقد من 
وجه آنه بتطلع لحُظوة جديدة» كما لو أن حقيقة حقيقة اعتباره مرشحاً لوظيفة 
جديدة قد أقنعته بقيمته غير المتوقعة في الوقت الحالي. 
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تذكرت آنه أجابني في الليلة الماضية ب«لا)» وشعرتٌ بانزعاج شديد 
فجأة. راقبته بقلق» بشڭ» وهو يحاول تجتب عيتی» وهو يحاول إظهار 
لا مبالاته» مما زادني توترا. 

وفي مساء ذلك اليوم» استلمنا رسالة من حماتي» تسرد فيها تفاصيل 
الخبر الذي أوردته فى البرقية» وتذعى فيها أن عودتنا «للمنزل» حتمية. 
ومن الأمور التي كبنّها: «هل تتذكر؟ لقد تبات لك بحدوث هذا في عيد 
الفصح الماضي...٠.‏ هذا يعني أنه كان يترقب الحدث طوال الوقت! 

وبعد يومين» عرض عليه المنصب. شروط التوظيف كانت جيدة: 
راتب ثابت. وبعد فترة قصيرة سيتحسن حالُناء وعلى المدى البعيد 
سنكون ثريّين. هل شعرت بالفخر لأن الّجل الذي لا أشعر إلا بالشفقة 
E E‏ 
لآنه ما يزال بإمکانى بُ حُشن طالَوه هذا لي ولوالڍي - فوالڍي 
هو الذي رشح اسم زوجيء وقدم لاتا ا مقداره آلاف الليرات 
الإيطالية. لكن لماذا فعل أبي هذا؟ لعل کل ما راده هو تكوين رابط 

ی ا ی ب اا ن عل ا ن ا 

وكأني مدينة ثائرة تهڑها أذرعٌ قويّة. قت للحياة والحريّة» وأغلقتُ 
عيي وأذئيّ عن جدالات الآخرين» وعن حاجاتهم ومتطلباتهم» وركُزْت 
على صورة واحدة» كانت هذه: الطريق المؤدي للمستقبل مسدود. 
سيعيدونني لصحراء» وسأصطحب ابني معي» رغم رغبتي بحمایته من 
البيئة الشنيعة التي ولد فيها... وحينما نكون هناك» سنقف نحن الاثنين› 
ربما لسنوات» بيدين متشابكتينْ» وفاهَيْن يلزمان الصّمت» لنواجه 
مجتمعاً يملؤه عمّال فقراء یکرهوننا.. 
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م زوجي بضيتی شديد فور توقيعه على عقد العمل. تساءلت عمَّا 
إذا تسرع في الموافقة ليشغل المنصب قبل غيره» أو لتوجّسه من تمرّدي 
المحتمل. لم يرغب مشاهدة تفاجؤ أصدقائناء أو خيبة أملهم» أو حزني 
ونحن نستعد للمغادرة» ولذلك ببادرة كرَّم أخبرني» أنه على الزغم من 
کونه سیغادر فوراء فإن بإمكانى أناء والطفل» والخادمة» البقاء بضعة 
أسابيع حتى يُخلي والدي المنزل (وهو من بنود العقد) والذي سينتقل 
إلى ميلان. بعدها سيعود زوجي إلى روماء ليأخذنا معه. 

لكن فور إطلاعنا على هذا القرارء التزم الضمت وازداد انزعاجه. 
ظل طوال اليوم» جالساً إلى مکتبه» وهر يعمل على أحد مخططاته 
التفصيلية. وخلال الأيام التاليةء خرج وحده“ ليتجول في المدينة کما 
لو أنه قد وقع فجأة في غرامهاء واكتشف الحياة المشوقة التي كان على 
وشك مغادرتها. جاءت صديقتنا النرويجيّة لمقابلتنا فور عودتها من 
إجازتها. تكلمنا بأحاديث عابرةء والتى أعادتنا للسؤال ذاته: «ما هو 
بب ردك ۴ كانت في غاب اجو واخیر تي کم ون وجي 
وكم يحزنها التفكير في مغادرتي. حدق زوجي في ببساطة» وکأنه منومٌ 

في الليلة التي عزم فيها على السّفرء استيقظت لأشاهده وهو يتقلّب 
في نومه» لكن لم أتبيّن ما قاله» نرت المصباح. رفض كل محاولاتي 
لمساعدته» رغم أنه محموم» وأخفى رأسه بين البطانيات باس دید 
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أطفأتُ التور عندماهدأء وخلدت للتوم. وبعد عدة دقائق هذى من جديد. 
فيما بعد كما لو أله في حلم» سمعتَةٌ ينادي اسم صديقتي الترويجيّة... 

يا له من رجل مسكين! كان يعاني من لواعج الحب - ذلك العدوّ 
الجبار الذي لم يعترف به. منذ متى وهو على هذا الحال؟ لعلّه أدرك 
الحقيقة منذ وقت قريب» منذ اتخاذه لقرار العودة» ولعله لم يتمكن بعد 
من تقبّل شعوره» واعتبره كضعفٍ أو مرض. 

وکا قات و 

لعل صديقتي خمَّنت الحقيقة أولاً. لقد أسرّت لي» بعد وقت فير 
من عودتها - ولا شك أنها أرادتني أن أنقل ما قالته لزوجي - آتھا كانت 
تحب الطبيب التفسي الشاب الذي عرّفتني عليه في حفل مجلة موليير. 
كانت هناك مشكلات؛ لم يتقبّل والداه العلاقة بعد وشعر حبيبُها أن من 
الأنانيّة بناؤه لسعادته على حساب تعاسة والديه. 

لم أتمكن من مشاهدة زوجي . لاحظ هذاء وانزعج انزعاجاً شديدا. أراد 
الحفاظ على مكانة المُسبّطر. لكنه جرح كبريائي ؛ عشت مع هذا الرجل 
عشرة أعوام» ولم أتمكن من إقناعه بأن يحبَني حقيقة حقيقة. لقد ألقى نفسه 
الآن في غياهب ضحكة تهكم لامرأة غريبة عنه! وبهوس فضوليّ ردت 
e‏ 
حاجته الجنسية أم أن هذه المرأة ة تملك موهلات أخرى لا أمتلكها... 
أخرى» أجيرْتٌ على التفكير فيما إذا سيحبّني شخص ما بصدق. 


وعندما سافر» تحرَرَّت صديقتى. أمضينا أنا وهى أوقات سعيدة. 
اصظطحتا ای ف ترات وزرا اف الحديةا و نكرلا الأرناف: 
انهمكنا في بعضنا تماماًء وبمنتهى الفرح أحياناً. أخحذت معها دفتر الرسم 
في کل مکان ذهبنا إلیه» وملاتّه برسوماتِ عن کل ما شاهدته: أُنّهات» 
ومربیات» وأطفال. أمضينا الساعات في مرسمها في باريولي. عرفته 
فوراً: شديد النظافةء وجدرانه مرتفعة بيضاء وأثاثه البسيط مصنوع 
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من الخشب الأبيض» بستائر خفيفة تؤطر الّافذتين الكبيرتين المطلَتيّن 
على وادي (تيبر) الممتد باتجاه سوراتي. غرفتها صغيرة ومعتمة خلف 
المرسم» ومؤئة بسرير وكرسي فقط. في العليّةء» في الرّواق المقابلء 
أقامت أرملة مع أطفالها الأربعة: قامت بالمهام المنزلية» وأعدت وجبة 
الغداء لصديقتي» أما الأخيرة فكانت تطهو وجبة العشاء. 

لم نتو القيام بذلك» لكني شرعتٌ بصب قلبي بين يديهاء وحاولت 
التعبير بكلمات مُنتقاة عن المُثل الخُليا التي بدت لي الشىء الوحيد الذي 
يستحق الحياة. أغدو شديدة الحزن كلما تكلّمت عن المستقبل. كانت 
تمسك يدي» وتحاول شحذ همُتي بشجاعة. 

مستقبلها لم يكن مطمئناً أيضاً. أرادت أن تهب نفسها للرجل الذي 
تحب كيا بغض النظر عن العّرف الاجتماعيء» وأن تذهب معه لمكان 
ما يكونان في منتهى السعادة فيه. لكّها أجبرت على تقبّل استحالة تحقَق 
ذلك ولهذا ما زالت تعيش وحيدة» ولا تملك آدنى فكرة كم سيطول 
هذا الحال. 

استلمتٌ رسالة طفوليّة من زوجي. أخبرني أنه يشعر بيأس تامٌ هناك 
وأه قصد المكان الخاطى لنا. إنه يتوق للعودة... استجمعت قواي 
وتعاطفي معه» وأجبته: «إذا أردنا أن نعيش حاة هانئة» فيجب أن نواجه 
a a‏ أردنّه أن يعترف لي بأنه يحب امرآة أخرى» ويجب أن 
يسلك کل منّا سبیله . أخبرئّه أن الزواج عبودية له أيضاً. 

كنت أرتعش وأنا أكتب هذه الكلمات: مستقبلى كله يعتمد على 
إجابته. ۰ 

وأجابني مباشرة» بصفاقة اعتدت عليها مع مرور السنوات. لقد أنكر 
كل شيء» ولامني على كل الصعوبات. قرأتٌ رسالته بتؤدةء وأنا أفكر في 
آنني بدأت أواجه الواقع على الأقل. كنت ما أزال متيقنة بوجود شيءٍ ما 
یمکن أن بُفعل» حتی لو لم أعرف بعد ماهيّته. ترٽم صوت في داخلي: 
«أنت حرّة» أنت حرة. 
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واتضح أيضاً أن دوري في المنزل الجديد سيكون هو إعداده لنعيش 
فیه. رغم آنه كان قد توسل إِلىّ سابقاً أن أتعلّم العيش لنفسي. هو الآن 
يريدني كوسيلة لإشباعه جنسياء وقد وجد العزاء في المعاشرة. أدرکت 
آي إذا واصلت العيش معه لهذا السّبب وحده فسوف أحتقر نفسي... 
وخلا سا غر ول 

شغلتني هذه الأفكار يوماً اون لم يتب لي شيءٌ الآن تقريباً 
لفعله في المجلّة. فالناشر قد بدأ البحث عمّن يشغل منصبي. بدا آسفاً 
على مغادرتي. قال لي: «يصعبُ العثور على قارئ محايد ليقيّم الكتب 
النسوية» کات ال زا مودت لک آفکارا اعر ى اها قالت إن 
سأواصل العمل معهم من منزلي الجديدء ثم سألتني بدهشة إذا فرت 
من قبل في كتابة رواية. 

ثمّ» مرضت صديقتي الترويجيّة فجاأةٌ بالتهاب رئوي. عَذنّها يوميا 
وكذلك فع حبيبُها. أذهلثني ثقتّهما ببعضهما عندما شاهدنّه هناك. 

قر أن الغرفة الصّغيرة المعتمة كانت فاسدة الهواء. ورغم أن فكرة 
التغيير قد أزعجتهاء إلا آنه أقنعها بأن تسمح له بنقلها إلى المرسم. 

انشغالي الأكبر - بالزغم من ذلك - کان فيمَّا سيحدث إذا عاد 
زوجي. . قرت أن أطلب منه الانفصال بشكل وڌي . وإذاواصلت العمل 
واستلام معونة والدي الشهرية» فسأتمكن من إعالة نفسي . بإمكان طفلي 
البقاء معي في الأيام المدرسيّةء وقضاء الإجازات مع والده. 


2 


ميت نفسي في آنه سيوافق على طلبي. شعرتٌ أنه على مشارف 
إحدى أزماته التفسيةء حینما کنا قادرین على تقبّل قرارات» تعارض كل 
ما آمَنّا به سابقاً. كنت متيقنة من تغير أفكاره. 

لم أشأً فعل أي شيء يلحق الضرر بفكرتي. كل ما احتجت إليه هو 
أن يمدّني شخص ما بالمشورة. أقي العجوز المتطرّفة كانت ما تزال في 
إجازة في لومباردي. وفي هذ اللحظة الحاسمة ليس لدي أي صديقة 
أبث لها حزني. وبإلحاح» وبإصرار» شق شخص واحدٌ سبيله إلى 
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عقلي: «التبي٠.‏ ألمْ يدع أن لديه بصيرة يعرف عن طريقها الحقيقة؟ هل 
ا ني؟ 

مضت أسابيع مذ شاهدته آخر مرة فيها كتبتٌ إليه» وأخبرثه أن لدي 

os 

ا ا MOC‏ 
أصغى بلا انفعال» ومال إلى الأمام ليشجعني من آنِ لآخر. اا 
أريد الحديث عنه. 

هدأت ونا کانت أسئلته محددة وقي اي لوعي مما 
ساعدني على تفكيك القصة التي يحر جني تذکرها کثیرا ووجهت 
أفكاري نحوها. لم أحك له الكثير عن الماضي» وأخبره بدلاً من ذلك 
عن والدي وزواجي. قلت له ٳٽي أعي عدم سعادتي في زواجي منذ 
فترةء واعتقدتٌ أن من واجبي البقاء مع زوجي لاني كنت أظته يحبني 
وبامکاني مساعدته. وفي الآونة الأخيرة اکتشفت انه يحب ت امرأةً 
أخرى» مما جعلني أتملّى الخلاص منه. لم فص له من قبل عن رغبتي 
في الاستقلال بطريقة تتفق كيرا مع أفكاري الخبيئة. كل كلمة نطقتها 
جعلت أفكاري أوضح . كنت مذهولة وسعيدة لأني وجدت نفسي قادرةٌ 
على التعبير عن أفكاري بصراحة أخيراً. 

شاهدني برزانة» ثم شرع يتكلّم. قال إن من العبث إصدار الأحكام 
على قراري أو التأثير على للعدول عنه. ومع ذلك فهو يتساءل عمًا إذا 
كنت مستعدة لعواقب خطتي. متاعبا النفسيّة - أضاف قاثلاً - تصنعها 
عنجهيشنا غالبا . كان أكيداً من أن كل شيء في هذه الحياة - حتى هذه 
المشكلات - غير مهمّْة بتاتاً. وسأدرك ذات يوم» كم أن المطلوب ما 
لنعيش بشكل صحيح هو القليل. . وبالرغم من ذلك فهو مسرور لاني 
وضعت اعتباراً عاليا للنزاهة والمنطق الإنسانى. 

وقف وبدأً يتكلم متجوّلاً في الغرفةء ویتحسشس الكتب والصور 
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الفوتوغرافية. وقفت أنا كذلك» مائلة على المائدة في منتصف الغرفة. 
اقتربَ مني - لم يكن أطول مني . حدق في بهدوء وكلمني مجدداً . واجه 
في حياته هما عظیماً . وفوق هذاء هو مؤمنٌ شديدٌ بالقوانين والتطورء كان 
يقيّم سلو البشر حسب نظم غير مرنة وظالمة» وكان يدينهم سريعاً... 
ثم مر بخطب جَلّل. لقد توفي والداه بفارق زمني بسيط بينهما. ا 
بذلك عدم أهميّة الحياة البشرية. ورا اول م مره ما اللي بحت 
الحياة بين جنباتها. وفي السنوات التالية» اعتزلّ جميحَ أنواع التواصل 
سيمنحه القَوة ليوضح للآخرين لغز وجودناء وفنائنا. وسينقل لبقية 
اشر ية هده الرمالةة وتش ها جميعا لاما ما و س ف 
على الاستخدام الأمثل لقدراتنا خلال الفترة الزمنيّة الممنوحة لنا على 
الأرض. في تلك اللحظة لم يتمكن من توضيح المزيد لي... ولكن في 
المستقبل - أيا كان قراري التهائي» البقاء في روما أو مغادرتها - فيجب 
أن ئى يو غدة: 

وبين الفينة والأخرى» وأنا أسمع ما يقوله» يمكنني سماع صوت 
القطار في الشارع . کصریر ریاح لیلاً على شاطۍ بحر عاصف» بینما بدا 
ن وجوده يغلّفني داخلياً بفتور وتخدير لأفکاريء فأبعدني عن هدفيء 
ومنح الحياة شكلاً جديداً. . شعرت بضياع تام وسط صور بيضاء ثلجية. 

جلست إلى مكتبي بعد مغادرته. وكأن المصباح قد أنار المدينة 
e‏ کل ارت هراي ا 
حياني لأنها نهکتني E‏ 

واحتفلتٌ بهذه السعادة الخفية ثلاثة أيام تباعاً سرا. زارني «التبي» 
كل مساء. وطلب مني تنقيَ مخطوط كتابه الجديد الذي سينشر قريباً. 
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بعض صفحاته كانت غيرة مقروءة بسبب الحذف والإضافة» وطلبت منه 
توضيحها لي. وهو ما فعله بتأكيد قاطع لا شك فيه. كان الكتاب إشكالياً. 
كان علي الموافقة قة على موضوع جداله أنه عبر عن أفكار مؤلفه» ومع 
ذلك فهو لم يكشف بإسهاب عن النظرية التي كونها. كما أقلقني أسلوبه 
أيضاً - كان فى غاية التعقيد» وذا سرد غير منطقى. وأزعجتنى بعض 
العبارات التي آملاها علي ونحن نعمل بسبب التباسها. بدأت أتذگر 
انطباعي الأول عنه کمبعوث من مجهولٍ قد لا يعيه. ومع ذلك لم 
أتوصل الآن لأي استنتاجات أكيدة بخصوص أفكاره . وفي الواقع» كنت 
أقل قدرة من ذي قبل على التفكير الواضح بشأنه» وما زلت أحجب عنه 
أفكاري المتعلَقة بكتابه. 

راقبته رغم ذلك . كان شاحباً وهزيلاًء كشبح له لحية سوداء وقصيرة 
وشارب يخفي د شفتيه المصفرّتين» واللتين تتمدّدان في ابتسامة مبهمة 
تاذراً . خلال مراقبة إيماءاته الجسديةء بدت آفکر فيه کطفل رقیق وعزیزء 
والذي يعرف مسبقاً ما ستحرمه الحياة منه... فارتجفت. ما زلتٌ معجبة 
به» ضعيفٌ ومثيرٌ للشفقةء لكته امتلك قَرَة لا يمكنني التعرف عليها 
وجدئّه يمثل صراع الإنسان المهيب مع الآلهة. ثم خطرت في بالي كلمة 
الجنون» ركت بين صراعاتٴهائلة. 

ومع ذلك كان واثقاً من آتي آمنت به فعلاً. تلتمع عيناه التماعاً مميزاً 
إذا ما انتبه إلى تركيزي الشديد فيما يقوله. من الواضح آنه لم يقابل من 
قبل هكذا أمانة من أي شخص في ريعان شبابه... 

والوحيدة التي كلّمتّها عنه هي صديقتي الترويجيّةء والتي كانت لا 
تزال طريحة الفراش: بذات أمضى اعات طوال فن تطها. تدهررت 
صحتها أكثر - أتر المرض على قلبها. أحد أساتذة حبيبها والذي أصبح 
طبيبهاء حذرني من حالها الحرج. ورغم أنه بذل قصارى جهده لينقذ 
حياتهاء إلا آنه يعتقد آنها لن تنجو. ابتسم حبيبها بحنان شديد لهاء لكٽي 
أبصرت حزلّه عندما نظر إِليّ. لم تعرف شيئاً عن استفحال مرضها. 
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والزائران الوحيدان اللذان رغبّت في رؤيتهما هما أنا والأرملة المقيمة 
في الشقة المقابلة. خططت صديقتي لفترة نقاهتها. «هذا يبعث على 
السام الشديدا» ثم كزرت: «سأمٌ شديد!». 
NE‏ . عانت من آلام أشدء وخافت 
فجأةمن موتها. ت تشنجت بقوّة» وأمسكت بيدي طلباً للعون بشكل متقطم . 
لاز تھا یرن راشای اء . بدت على شفير الموت أحياناً. فكتبت 
على عجالة لزوجي رسالة وأخبرئه آئي سأبقى أياماً أخرى في روما 
وفي اليوم الذي لم يخفق فيه قلبها بقوّةء واعتقدنا آنها قد تخطْت 
مرحلة الخطرء ذهب حبيبها لمنزله طلباً للراحة. لم أشعر بالتعب» 
فقزّرت البقاء. ابتسمت صديقتي عندما أخبرتّها آنها يجب أن تعؤضني 
عن ابتعادي عن غرفتي»٬‏ حيث نام ابني قرير العين. شعرت بشيء من 
الأمل يتدفق في أوصالها. 
تركب العليلة مع غروب الشمس في رعاية الأرملةء وتوجُهتٌ 
للمنزل. كنت أسلك طريقاً مختصراً على الشوارع البيضاء المهجورة 
عندما اصطدمبٌ بزوجي وهو مطأطى الرس . أذهلتةُ رؤيتى» وشعر 
بالخزيء لکني لم آقل شيا له . لم أشعر إلا بالشفقة عليه والاحتقار. 
أخبرتّه آنها أفضل حالاً بكثير» فشرع يعتذر عن قدومه المفاجى»› 
وسرعان ما قاطعته. کل ما شعرتٌ به هو أن وجوده هو إهانة لصديقتى 
التي تعاني. 
ولم نتكلّم حتى عندما عدنا للمنزل. ارتحتٌ فترةً قصيرة» ثم عدت 
إلى شقتها ذات الغرفة الواحدة. وصل زوجي في ذلك المساء وسألني 
عمّا ذا کان بإمکانه زيارتها. أد ركت وأنا أشاهدهُما أنٌ صديقتي - التي 
جذبثه یوما ما بقوة لهاء وکاد أن يرفض وظيغة آرادها كثيراً - قد فقدت 
الآن جاذييتها الجنسية بالنسبة له. يا لها من مسكينة. لقد أفلّ جمالها. 
أخبرته آي تصرفت كقديسة معها: «عودي إلى منزلك الآن» اذهبي. 
أنا بعافية. سأستريح الآن. ستزوريني غداًء أليس كذلك؟». 1 
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کان علي تنفيذ طلبهاء صمت ثقيل فصلني عن زوجي. وبعد العشاء» 
عندما نام الطفل في سريره» تكلّمنا. كان حذراً حين كنت عاطفيّة. حاول 
تبرير الأمور التي ذكرها في الزسالة. شعرت بوجوب عدم تفويت 
هذه الفرصة لفضح أكاذيبه. لربّما كذبت في رد فعلي في الأيام القليلة 
الماضية» لكني أكلمه الآن كما لم أفعل من قبل قَط. عاملته على أنه 
ابني الذي نضج وصار رجلا. لم يبر فعله بأيّ كلمةء وفي النَهاية بدا 
آنه يعترف من خلال صمته بصحة كلامي - حتى عندما أخبرتّه بوجوب 
تحرير ذاتينا من علاقة تضطهدتاء ‏ ` 

سالني بارتياب: «أهذا رأيكِ الحقيقي؟ ألا تعتقدين آنا سنتحسّن في 
المستقبل» فلت . منحَتني إجابتّه أملاً باحتمال اقتناعه. 

رن جرس الباب في تلك اللحظة. كان «النبي». لم أقابله منذ بضعة 
أيام. ورغم حقيقة إخبار زوجي عن زياراته» وتوضيحي آي كنت أنجز 
له عملا إلا آنه عندما شاهد الزيارة المتأخرة ليلا تصرف بغضب لم 
أشاهده من قبل. بذل جهداً بسیطاً لیکظم غيظه. حضر حوارنا حتی قزر 
رقي الخاد ايرا آ» ضاغطا على يدي ليمنحني الشجاعة. 

لقد خسرت المعركة. بدأ زوجی تحقيقاً متحكماً وحشياً. ترکتّه 
بر اضل اتج راغلی آمل ت کا فی آوقات آخری< آنه یخم غد 
ذاتياً. لكي هذا السلوك الخاضع زاد الحال سوءأ. نبرة صوته وهو يقذفني 
بالاتهامات» ويکيل لصديقي إهاناتِ لا تحصی» بدا آنها زیڈ سخطه. 
وفي آخر فورة غضب أمسكني وأجبرني على الرّكوع» وضربني کحیوان 
وأنا أدافعٌ عن نفسي بيأس. استيقظ ابننا وناداني» مرتعبا. تمکنت من جر 
نفسي بعيدآعن زوجي» وهرعتٌ لسریره . مزر يديه على جسدي الساخن»› 
ووجهي المخضصب بالدموع» وهمس بصوت مرتجف: «ماماء لا أريدء 
لا أريد الڏهاب مع بابا. ابقي معي هنا. تعالي في سريري. لا تبکي...» 

الم لا...؟ لم لا أطيع هذا الوت الشجي؟ مضى دهرٌ مذ رضيت فيه 
بكل ذل وتصغير دون غمغمة» مذ كان بإمكاني تجاهل الذين منحوني 
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نوعاً آخر من الحرية... ابني إلى جانبي» وأراد البقاءَ معي. كان مقتنعاً 
بطيبتي ونقائي» وعندما شاهد معاملتي الطالة تار عورالا جعلت 
زوجي ينام على الأريكة في غرفة الطعام» وأخذت ابني للسشرير معي. 
هجر الوم جفتَيّء وسهرتٌ حتى مطلع الفجر. 

قي صباح الوم التالي»سألتي المرتية عا حدث . أجهل كم سَمعَّت 
بدأت تعاين حزني ا بيدي و قّلت الكدمات الحمراء اء 
على ساعدي. هل مرت سجرب كهذه حيث عوقبت بهذه الطريقة؟ 
لاحظتٌ في عيتيها مرارا تعبيراً جباناً لحيوان عمل بلا رحمة. 

خضنا جدالاً آخر على الغداء. لا أتذکر تفاصیله» لکني آتذكر قب 
ابني على يدي» بينما يحاول زوجي جره وابعاده عني» آمره بالڏهاب 
إليه وتركي وحيدة مع جنوني. .. ضحكً علي ببساطة فور أن طلبتُ 
الانفصال عنه. پإمکانی البقاء وكسبٌ قوت يومی بكل بسر إذا أرذْتُ 
ذلك لک ات دعت م أرنما ذهب: 

دهش ابننا. آه» يا طفلي... سأموت إذا أخذوك مني. نت من لحمي»› 
وأنتَ حياتي» وأملي في المستقبل. حتى في هذا الوقت» أجد الراحة إذا 
احتضنتك... : 

بت در حاجتي الماسة للمحاولة مرْة ة أخرى» لكتي استجمعت 

قواي ورفضتها. لم أكن مستعدة للموت. يجب أن أعيش» لكن لأعيش 
أجبزْت على الاستسلام لشراسته. 

أدرك زوجي مرة أخرى أنه المنتصر. أصبح أهدأء وأقل شرا لعلّه 
اعتقد أن الأمر قد انتهى خلال الليل» وقرّر الاستمرار بنهجه» ولعل 
الاضطراب العاطفي الذي ألمّ به في السّهور الأخيرة قد تبخر أخير 
ولعلّه نب نفسه في المرتبة الأولى الآنء وسيطلب راحته المادية فقط 
أو لعلّه حَسِبَ أن تهديدي بحرماني من ابني يكفي لأرفعَ راية الخضوع. 
EIS EE NE SN Hs‏ 
مجرد ضعف خاطف. طلب متي مسامحته. وعلی أي حال» اتفقنا ٽي 
سأبقى لبضعة أيام إضافية في روما حتى تتعافى صديقتي. 
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بعد ثلاثة أيام من مغادرة زوجي للمرّة الثانيةء التقيت ب«التبي» أثناء 
تنزهي مع ابني. كان مقبلا باتجاهنا بين الجموع» وهو غارق في أفكاره 
تماماً. وعندما شاهدناء أشرق محيّاه بابتسامة مفاجئة. ذهلتٌ لسروره من 
مشاهدتنا. 
ا واللذَيْن Ta‏ تذکرتُ فجأة 
ما حدث بعد لقائنا الأخير وشعرت بغضب عارم أوشك أن يمنعني من 
ا ت لکت ساني بار یف سارت لامور کک 
RT‏ 
البائس» والزائف» والقديم. نظر إِليّ بتعاطف» لكنه لم يقل شيئا. رغم 
أي لم أعترف لنفسي بذلك آنذاك» إلا آنه قد حيّب ظتي. حتی لو کان 
يحتقرني» فبإمكانه أن يقول لي كلمة تعاطف أو إيماءة يدعمُني فيها. 

في ذلك المساءء وبعد العشاءء وأنا جالسة إلى مكتبي» وابني يلعب 
فى مكانه المفضل قرب المدفأة» وجدتٌ نفسى فجأةٌ أنتحب نحيباً عنيفاً 
ورأسي بين يدي» والدموع تنهمر على وجهي وجسدي. التفت ابني 
وهو معي» ثڄَ جاءني وقبص على رکبتي. لمسَ وجهي» ورجاني بکل ود 
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يعرفه أن أتوقف عن البكاء - لكنٌ ذلك لم يج نفعاً. وفي محاولة أخيرةت 
التقطّ قلمى الذي على المكتبة ودسَّه بين أصابعي قائلاً: «ماماء ماماء لا 
ٹک کی تا ماما آکی :> ماکر ن رلا یک 

ابتلّت عیناه بالدموع» وهو يشاهدني باهتمام شدید. کانتا مملوءتین 
بحزل شدید. . أحبّي حباً جمَاء لدرجة آنه كان مستعداً ليشاطرني لمي. 
وأناء أمّه» التي خططت كثيراً لسعادته» وإنجازاته المستقبلية» لا يمكنني 
إلا بول ما قدمه لي بامتنان. 


اُكب؟ ابني» ورغم صغر سته» أدرك أن علي إغراق نفسي في عملي 
وفي أحلامي كما لم أفعل من قبل. سلامتي كانت شَغلَّه الشاغل وبشکل 
ماء کان يمل إحساساً بتعقيِ ما أحتاجه» رغم أنه لم يفهمْه . حبه لم یکن 
غيْرة ولا تملکاً. اشآ مان ل اکل ا راد ن 2 ا 
يجب أن يهيمن على حياتي هيمنة تامَّة. 

لكن أيمكنني قبول القلم الذي ناولني إیاء؟ ما عساي أن أكتب؟ لقد 
ألقث الكاية بظلالها على أحلامي. أمنياتي تبدو الآن متنافرة» مستحيلة» 
نموذجيةء مليئة بمتناقضات تفبر التهكّم. 

انتقلت أفكاري إلى صديقي «الٽبي٤.‏ لم يتمکن من مساعدتي. ماذا 
كنت أعني له؟ بدا آنه يعامل الجميع» بمن فبهم ناء كعابر سبيل قد التقى 
بطفل/ طفلة يبکي» لان مكروهاً هيناً قد أفزعه. مال إلى لى الطفل دقيقةء 
ثم تابع مسيره. لم يمح سببَ الحزن ببساطة. E‏ 
ذلك وكنت مستعدّة لهذا الاعتقاد. 

بدأب أَفكُرٌ فيما إذا كانت حيائه» بعيدةٌ كل البعد عن التطهر وكمال 
الات» وكانت باردة وفظة... فأي معني أستخلصه من ذلك؟ إِنّه يؤمن بأنه 
سيكشف سره لبقية العالم... وأثناء إعداده لرسالته» كانت حياتي تنهارء 
وصديقتي تقاسي الآلام» وقد أنتجر! ألا يوجد ما هو ذميم في عزلته؟ 

استلقیت على السریر» لکن لم أتمكن من النوم. وخلال تحديقي 
في العتمةء أصبحت أفكاري أكثر وضوحا. وسألتٌ نفسي لأوّل مرَة مذ 
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تنازلت عن فكرة الانفصال: ما الذي كنت آتوقعه؟ احتشدت الإجابات» 
كل متها عارش الآخرء واقزعتي. آمقتٌ نفسي لاي ضعيفة.. . كنت 
ون هاي لم تجلب الراحة لي ولم تعتي أو تون 
قت للتغادة کما تا هو تها. .. بدأت أتخيّل عذابه عندما 
يکتشف آنه هو ثم ٣‏ إذلال أمّه. 
راوڌني سۇال آخر: ماذا لو طلبَ منك [التبي] التخلي عن ابنك 
واتباعه» والاعتناء به» و حیاته الانسجام؟ 
هو! هل أصبح جزءا مني؟ هل أصبح أكثر من مجرد مُرشد» وأسوة 


حسنة يحتذى بها» ومصدرا للسّلوان؟ 

3 1 و ت ت ب 

ثم راودني سؤال فتاك اخر: هل تحبينه؟ هل ستتخلين عن کل شيء 
من أجله؟ 


تذكّرنّه على الهيئة التي شاهدئّه فيها ذلك اليوم» مسروراً أيّما سرور 
لمقابلتي في غفلة مدينة مزحومة. ألم تعشقه سيدة من قبل؟ ألا يعرف 
أن ذراعي امرأةٍ تفهمّه ستمنحانه الطّمأنينة» والأمنَ من ظلام المجهول 
الذي أفزعه؟ 

کان يناديني بأختي... ولیس بمقدور الأخت فعل شيء. لا ب أن 
هناك امرأةٌ أخرى [في حیاته]ء لکنها لم تبيْنٌْ له کیف یکون سعیدا.. 
ولهذا يعظنا عن الزّهد» ويحاول إقناعََا جميعاً بانعدام السعادة في 
الذنيا.. 

وببطء» جاءني الجواب. أجلء كنت ساأتبعه» لو طلب ذلك مني قبل 
أيام قليلة» حین کنت أؤمن به. لعل بإمكاني العيش دون ابني من أجله. 
E‏ - عندما 

ES RA 
لا أريد شيئاً منه لذاتي. في الواقع» شعرت آنه سيضعف في تقييمي» إذا‎ 
قام باي تضحياتِ من أجلي. ولو قَبَلَني» فلنْ يمنحني أي متعة.‎ 
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لكن لو أراد أن أركَ بإعجاب لغموضه الملهم... أن أخدمه بكل 

جهدي» قدرتي الكتابيةء وحياتي... فتَعَمْ» سوف أفعل ذلك... وفي 
البصرء في غضون الأسبوع» أصبح حال صديقتي النرويجية 

ا لم يقل حبيبها شيئاً لي: TS‏ 
تعزیته» وقد فهمته - صديقتي العزيزة كانت هالكة لا محالة.. 
تموت في أي يوم» وفي أي لحظة. ما5 التضال المستمر؛ والادريت 
والعلاجات التي لم نتمَنٌّ أن تسكن ألمها فقط بل وأن تشفيها؟ الجواب 
هو: حتى لو أخبرنا الطب أن الموت مؤكد» فطالما أن قلبَ المريض 
يخفق نابضاً بالحياة» فیستحیل تصدیق موته. نحنْ نؤمن بالمعجزات 
دائما بانقلاب الأحرالء وتواصل الأمل إلى أحر الدرت: 

جلسنا على جاتبي سریرها لساعات. نأمل: الشاب المتألّم» عيناه 
تحدّقان بتمعن عبر نظارته الطبيّة. وأناء أكثر بؤساً حتى من المريضة التى 
تتفوّق لديها إرادة الزغبة في العيش على وجهها الشاحب المنهك. ‏ 

بالسبة لهاء اندمجنا آنا وهو في حضور واحلِ واقي ومخلص. وفي 
أسواً اللحظات احتشد الألم في عينيهاء واحتقن وجهها بالذم بينما 
أمسكت يداها بأصابعنا كتائبة [من ذنبها]. أما في لحظات الاسترخاء 
فحاولت إجبارنا لنخبرها إذا كانت ستموت لتهيى نفسها. لکنھا لسہب 
مالم تفعل» لم تصدق آنها ستموت. وات اا و ت غ 
أرض قصيةء بشلجها الأبيض - مضى وقت طويل مذ شاهدت الشمس 
فيه! سنذهب معا إلى (فيورد)! سنذهب عمَّا قريب» عند حلول الصيف! 
عندما وقف الشاب بعد استماعه إلى قلبها الذي ينبض بقَوّة فى صدرها 
الأبيض الهزيل» شاهدت خوفه» شاهدته وهو يحاول التحكم بأعصابه 
ليخفي ذعره. 

هل ماتت بعد ذلك بوقت طویل. ٠‏ لا أعرف. بدت معاناتها طويلة» 
لكتها قصيرة حتماً. 
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ذات صباح» حينما كنت معهاء أحضرت المربية بطاقة بريدية من 
زوجى. كانت موجهة لابنناء ويكيل فيها الاتهامات والقذف لى. كانت 
رتال الأخيرة لي باردة وتهكمية» وتجرح «الٽبي». لم بع مهتماً 
بصديقتنا المحتضرة. 

لاحظت صديقتي تغير لوني. «آهي من زوجك؟). سألتني وهي 
تجمع شعرها للخلف كما في الأيام الخواليء وتمتمت تمتمت قائلة: « لا تعودي 
إلى هناك مهما كان الثمن.. .. قبلتها بحنان» لکتي لم أجبها, . الكن ماذا 
إذا أخذ منك ابنك؟)» همست وهي تحدّق في كما لو آنها نفل لي شيئاً 
من إصرارها. 

أخبرني الطبيب أن أي يوم إضافي أقف فيه على رِجْلَيّ يتطلَبُ 
عودتي لمنزلي والراحة بضع ساعات» ثم التنزه ربما تحت الشمس مع 

عدت للمنزل وضممتٌ ابني وقتاً طويلاً. لم أسترح. لم أتمكن 
من ذلك. اصطحبته معى لنستقل القطار المؤدي إلى دير القدّيس بيتر. 
فكَرتُ بالذهاب إلى جبانكولو لزيارة صديقتي المتطرفة القديمة. الميدان 
المقابل للكاتدرائية شبه مهجور» وصفوف تماثيلها المبهرجة بدت آنها 
تتألق بنورٍ وصمتِ النهار. مشینا على قدمینا إلى بورغو سانتو سبيريتوء 
ومشينا إلى جانب حائط المشفى» وعلى الجانب الآخر من الشارع 
أطفال ونساء قطعوا لعبهم وثرثراتهم ليتابعوا مرورناء ويطلبوا منا صدقة. 
كانت ملاءاتهم معلقة على الجدران للتّهويةء مما نشر في الهواء رائحة 
عطب. تنا نوافدً المشفى المخططة ونحن نصعد إلى كنيسة القديس 
أونوفريو» مروراً بمزيد من الملاء!ت المنشورة في السشمس» وبمزيد من 
الأطفال الذي ر تعرن: مجموغة ر شات الكسة ين رامناكف 
يمشين قبالتنا في الشارع. وعند قمَّة جيانكولو توقفنا لالتقاط أنفاسنا. 
وتمثال غاريبالدي الأسطوري» يعاكس السّماء» ويتأمّل بهدوء القَبّة التي 
عن شماله. 
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شمس متوهجة سقطت أشعتها على البيوت المُتلاصقة والبروج» 
والأشجار المنتشرة أمامي» كثافتها لا تصدق. وفي الخلف جبال أرجوانية 
ثابتة مقابل السّماءء وعلى قممها لطخات بيضاء لقُرى كاستيي المبعثرة 
المذهلة. وبين الجبال وروما امت ريف لا حدود له. 

روما! لعل شخصاً يجد إلهاماً جديداً يوميّاً وهو على تلك قمة» وهو 
يتأمل عدد البنايات الهائل: كل منها من عهد مختلف» ولكل منها عظمتهء 
وأهميّته. ولعل شخصاً هناك يكوّن رؤيته المتعلقة بمستقبل روما: خالية 
من الدنس والعنف» حيث يعيش البشر بوئام» دون مزيِ من الجهل 
والعداء» دون مزيد من الجفاء.. 

ثرثر ابني» وهو سعيدٌ بالاستحواذ عليّ» أشار لطيور على الأشجارء 
ومد يديه نحو الأفق في محاكاةٍ لإحدى إيماءات جسدي التي رآها مرَاتِ 
عة «انظري يا ماماء انظري» ليست سحابة جميلة؟ هناك فوق أشجار 
الصنوبر! وانظري هناك هناك ما هذا المكان؟». 

كانت المتمردة العجوز في منزلهاء لكن كان لديها زوار: محررة 
مولییر مع ابتتها الكبرى وخطیبهاء > عام آثار شاب. يتمتع الشَابّان 
بالسعادة والاعتداد بالنفس. أخبرئني والدتها آنها ستتمكن من مساعدة 
زوجها عندما يكتب بحثه» ولن تفعل ذلك بدافع الحب فقط بل لشغفها 
بالموضوع: يمتلك الشاب ذائقة شعرية حقيقيّة» جعلت الأضرحة القديمة 
وأجزاء الفخار التي عمل عليها تنبض بالحياة. 

کانایُصغیان» ویتبادلان الابتسام. لم أشاهد من قبل شخصاً يهدي نفسه 
للآخر مثلهما؛ إّهما مستعدان للاندماج في بعضهما . ولوهلة شعرت أني 
جزء من غرامهماء فهدا روعي ڈ ثم تذكرث الطبيب الشاب عندما مال على 
حبيبته المحتضرة. توٽرت e‏ وأردث الزجوع إليهما. 

انتظرتني امرأةٌ عند باب منزلي: «قبل ساعتين يا سيدتي...» 

لقد فارقت الحياة» بينما كان حبيبها يناولها جرعة من الذواء» مال رأسها 
للأمام وسقطت على صدره» وبفم نصف مفتوح» قالت له: «شكر. 
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«شکراً!). ألمْ تدرك هذه المحتضرة ة التأثيرَ العميق لهذه الكلمة؟ لم 
أندم على المغادرةء لأنها ماتث بين ذراعي من تهوى. 

a 
جسدَها. جاء بعض الجيران والزملاء لمد يد العون: كان تدفق الزوار‎ 
مرا ل اک ن انت في الغرفة معهم» فلجأتٌ لغرفتها الخلفية.‎ 
انضم لي حبیبُها بعد وقت قصیر» فنسیت حزني ومدَذْتٌ له يدي. بمکانه‎ 
التعبير عن حزنه بحريّةء لأله يعرف حزني: كنا الشخصين الوحيدين‎ 
اللذين أحبّاها بصدق. سهرنا معاً ليومين» نتأمّلهاء ونتكلّم عنهاء وعمًَا‎ 
كانت تعنيه لنا. بات وجهها المُحبّب الآن كالعاج تحت شعرها الذهبي‎ 
الباهت. وبمرور الساعات تحول إلى قناع صلب... انتهت حياتهاء‎ 
انتهت... فكُرتٌ فيه» ذلك الرّجل الذي ادعى فهمه لغموض الموت.‎ 
لو کان يفهمه» فلماذا لم يأتِ لیکشفه لي؟ لماذا - قبل کل شيء - حينما‎ 
علم أن صديقتي ستفارق الحياة» لم يززها ليمنحها خلاصة معرفته؟‎ 
سيكون ذلك اختباراً واقعياً!‎ 

عندما نشهد نهاية حياة شخص ماء سنعرف أن علينا التخلي عن كل 
آمل في تحدي المجهول. .. سندرك أن أبناء آدم ليسوا أهلاً للمهمّةء وأن 
قدرنا هو العيش على الأرض دون أن نتمكن من تفسير سبب خلقنا حتى 
لأنفسنا! أجلء إذا كتا ستتوقف في الحياة انتظارا للموت» فسنحصل 
على إدراك أعمق بقيمتنا السّخصية: سنفهم أن إصرارنا في التفوق على 
جهلناء سيمنحنا بعص الكرامةء وإذا قزرنا خلق حياة جديدة هنا على 
الأرض» فنحن نتصرف ببطولة... لعلنا إذا تفكرنا في الموت» سنسمع 
نداءً ملتبساً» وقد يكون مصدره شخص من المستقبل» ليشجّعنا على 
الاستمرار. كل ما هو محتجب عتا الآنء هو جلي لهم. لعل مصدر هذا 
النداء شخص يعيش في زمن جديد» عصر روحه متحررة. 

الساعات التي أمضيناها قرب جثمان محبوبتنا لم تحوَلنا إلى نبيّنء 
ولم تستنزف قوتنا أو تسابّنا من شعور ضرورة استمرار حياتنا. لم تمكنا 
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تلك السّويعات من توي مسؤولياتنا فقط» بل وجعلتنا نتشزّب شيئاً من 
صفاتهاء وطاقتهاء ومبادئهاء وحبهاء مما قوًانا وأثرانا. بعد سهرناء شعرنا 
الألفة مع الميتةء ألفة وقت رباطنا بالأحياء. فكرة آي بذلتٌ قصاری 
جهدي لتسکین معاناتها البدنيةء منحتني شعوراً بالطّمأنينة. لقد أنهت 
على الأقل حياتها القصيرة ا ماتت وهي 
واثقة من آنا فهمتاهاء وآنها نة ستغیش في ذکریاتنا. 

أذهلني التفكير بهذه الطريقةء لو أن محاولة e‏ 
فسأكون أقل حظاً منها بكثير... من ذا الذي سيحبّني حباً حقيقياً قبل أن 
أغمض عيتيّ عن حياة مهدورة e‏ الأيرة لن يكون 
إلى جانبي الا ابنيء غير مدرٍ... e‏ 

SS 
لجثمان الفقيدة» المزيّن الآن بالأكاليل. كنا قرب النافذة» وقفنا بعيدأ عن‎ 
عدد كبير من المشيّعين وبصفاء حدّقنا فى هيئة جسدهاء مكسوًاً بالكفن‎ 
الاش والجدران معطا بلو ات زاهج الألوان كانت افد را‎ 
بموهبة لم تنفدء قرب التافذة المطلة على اليف المتاخم لسوريتي. على‎ 
الأقل هي تنام بهدوء...‎ 

بامکاني سماع صوت المرأة العجوز» ناعماً ولکن ملحا وهي 
تسألني بتكرار: «ما سبب مغادرتكِ؟ لا بد أنك تعرفين الآن أن الخضوع 


ليس فضيلة». 

تمتمتٌ باسم ابني» ثمّ صمَّث» لكتها ضغطتٌُ على جبيني بخفة عذة 
مرّات. 

۳ تذهبى إلى هناك!». 


وهذا ما قال صديقتى العزيزة قبل أن تفارق الحياة أيضاً. 


ومن بين جع الاس الغفير في الجنازة الذين يضعول الأزهارء 
لمحت «التبي» . بعد أيام قليلةء عندما مررتٌ قرب منزلهء تملكتني رغبةٌ 
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مفاجئة لمشاهدة المكان الذي يعيش حياته المعتزلة فيه» ولأننى سأغادر 
ec RE‏ 

أسرعت الخطى إلى المنزل القديم الطب وصعدت السلالم 
المعتمة. 

وازدادت الظلمة كلما صعدتٌ دوراً إضافيًاً. كان قد أشعل شمعة. 
شاهدت: سريراً ف في الزاوية» بمستوى على الأرض سرير متواضع في 
الواقع - وموقداً خزفياً حیث کان يشوي تفَاحتّيْن عليه» وعند التافذة 
كانت هناك طاولة مغطاة بالأوراق» كما شاهدتٌ كتباً مبعثرة على 
الكراسى» ونظرة حادة من امرأة صورتها على الجدار - والدتّه» ربّما. مد 
ذراعه بتحيّر باٽجاهي وطلب متي الجلوس. بدا نحيلاً. 

واجهتٌ صعوبة فى تذكر ما تكلّمنا عنه. اعَّذر لان غرفته باردة جد 
وسألنى عن ابنى ورحلتى القادمة... كنت أشاهد شفتيه: ترتجفا ولا 
مرة. أشرتٌ لدرج مکتبه. أکان كتابه هناك؟ أوماً براه بشكل مبهم 
ولسبب ماء ولا أعرف كيف» لا بد أنه كان يدرك آني لم أصدَقه.. 
تكلّمت» وآنا على وشك البكاء - لكن لا بد أن عينيْ قد نقلتا له شعوري 
بالمرارة والهزيمة. بقينا صامتين. ثم حصل شيء استثنائي. وجهه - 
الذي ترتسم عليه مارات شخص يعيش دائماً لوحده» بأفكاره - قد 
تغيّر جذرياً واكفهَرّ. ولبضع ثوان» شاهدته يوق أعمق الأحزان البشرية 
المعاناة الشديدة والصادقة لشخص يدرك آنه سيهجَّر. وبسرعة استعاد 
سكينته المكابرة... علامة تفوّقه العصي. 

وفي اليومين التاليين» كانت الصناديق مبعثرة في شقتي. بدت لي 
كتوابيت كثيرة مليئة بالأحلام والآمال والأثاث والكتب. کتبَ زوجې 
رسالة اذَعَى فيها آنه يحتاجني إلى جانبه» منكراً مشاعره للفقيدة . لعلّه 
أدرك أخيراً آنها كانت تحب الطبيب النفسي فقطء وسمح لغيرته بخثق 
البقيّة الباقية من حبّه لها. ولوهلة حاولت استغلال حريتي» غير آي لم 
أنجح إلا في تضييق وثاتي أصفادي أكثر. 
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وبشكل مفاجئ» ولأوّل مرّة في حياتي شعرت بالاستقلال العاطفي 
التام. وخلال حياتي في روما كانت لدي دائماً وساوس - جزءٌ منها 
بسبب خوفي منه - لمحاولة تأكيد استقلالي من خلال إنكار الرّجل 
الذي يربطني به القانون. شعرت حينها بالهدوء والانفصال. وعند 
وصولي للمنزلء كانت هناك بوادر على مراعاة زوجي لاحتياجاتي: 
مجلات وكتب جديدة وضعت من أجلي على المكتب. ابتسم لي 
ابتسامة عذبة. اعتبرتّها تحذيرا من أنه يحاول أن يجعلني أحبه مرَة أخرى. 
بدا مرغماء متظاهراء بخليط من المشاعر الغريبة. من ناحيةء خحجل لأنْ 
شغفه الخفي بصديقتي صار مشاعاًء مما منحني الفرصة لأخبره أي لا 
أحبه. ومن اس ار استعادة المأاضي المنسي» وتمنی تحقيقة 
من خلال إقناعي بعلاقة جنسية جديدة معه :وقح ذلك افر إلى الابرة 
الضروريةء ليمنحني وقتاً لأستجيب لهكذا وسيلة . كان حجولاًء في غاية 
الضعف . ولم يعض وقبٌ طويل حقى اكتشفكٌ أن مقاصده الطيبة كانت 
أكثر إجهاداً لي من جوره وتعسّفه المنزليّ القديم. 

كنت جزئياً محمية من رغباته الجديدة بسبب متطلبات وظيفته التي 
أنهكته. وبتصميم أردته أن يدرك أن لا شأن لي بهذه الفترة من حياته. 
علمت منذ البداية أنه سيكون مدير متعسّفاً أكثر من والدي» وانطباعاتي 
الأولى عندما وصلت للمنزل أكدت هذا. إضافة لذلك» بما أن العمال 
يعرفون أصول زوجي» لم يمتلكهم الخوف الغريزي ذاته من شخص 
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ينتمي لإقليم آخر. لقد کرهوا زوجي کرهاً شدیداً أكثر من كرههم 
لوالدي. وفي الواقع» عندما التقيت الشبان في اتحاد العمال» أدركت 
آنهم وجدوا زوجي هَرُؤا. وقد منحهم هذا سلاحاً فتاکاً بما أله من 
الخ طاعة أولفك الذي جر لون إلى اة لسجرية 

أزعجتني فكرة آني معّضة للعنف كذلك. لكن ما الذي بوسعي 
فعله؟ لعل علي الانخراط في صراعهم... من خلال تأسيس مدرسة 
ثقف فيها النساء - اللائي ساهم جهلهن بارتفاع معدل الوفيات في 
القرية - أو أعلمهنَ القراءة والكتابة... لكني ولسوء الحظ» لم أمتلك 
شجاعة تعريض زوجي لهكذا مؤامرة» ولم أمتلك أي ثقة في آڻي سأعثر 
في المنطقة على شخص قادر أو مستعد لمساعدتي في المشروع. فجر 
زواج أختي أول كارثة مؤلمة في هذه الفترة الجديدة من حياتي. اجهل 
التبب» ولكن في الأشهر الماضية تألت فكرة آنها وخطيبها سيضعان 
حا لخطوبتهما . لعي ارتبْتُ فیما ذا کان حبهما في مص لتهماء ولخلي. 
غِرت من مشاهدتهما سعيدينء أو لعلي خشيت أن يکون حبهما كحبّي 
- مجرد تحقيق لرغبة. لست أكيدة. في الأسابيع التي تلت عودتيء كانت 
هي وأختي الأصغر تعذان جهاز العروس» وبدتا في منتهى السعادة. 
أختي الوسطىء تحدیدا» کانت تتوق لتمسك حياتها بين يديها لتصنع 
شيئاً منها. تذكرت أمّنا وتساءلت عمّا إذ امتلأت كذلك بالثقة عندما 
تخلّت عن نفسها معتقدة أن حبَّها لنْ ينضب. 

أقامت أختي حفل زفافها ليلا في قاعدة البلدة. كان أخي الشاهد 
الوحيد من أسرتي. لقد رفض خطيبها حضور زوجي للزفاف» ولهذا لم 
أتمكن من حضوره أيضا. أمّا أبي فقد رفضه رفضاً قاطعاً إلى النهاية» حتى 
أنه رفض أقل مهر. ومع ذلك عندما أقبلت عليه هذه الفتاة الجميلة شديدة 
التماسك» والتي ورثت كثيرا من صفاته» وكانت أَمَاً أحرى لأطفاله لوقت 
طویل» وأدرك أنها ستغادره في نهاية المطاف» ذرف الدموع. بکیتٌ 
أنا أيضاًء في غرفتي المظلمة. بكيتٌُ لأن الخطوة التي كانت ستقدم 
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عليها نهائيةء لأن أسرتنا كانت بالفعل معقدة ومتشابكة في سلسلة من 
الإخفاقات - ألا تكفي کوارئنا حتی نزیدها. .. على الأقلء هذا هو 
سبب بكائي. ولكن في الحقيقةء لا ب أن دموعي كانت حسرةٌ عقيمة على 
عزلتي» وعلى حالتي الذهنية التي حرمتني من أن أكون قرب أختي في 
أسعد لحظة في حياتهاء والتي جعلتني غير ملائمة لحضور المناسبات» 
وأاتن عن الرفقة المرحة لأرلئك الأشخاص المتفائلين واللطيفين... 

أثناء استلقائي» شعرتٌ ا غير :بین قت 
لحنان شخص يخقّف العبء عني» ونقَتُ ت لأن يكتنفني الشعر والألوان 
والأصوات. وأنا شبه نائمة» سقطت في حلم من الوجُده نشوةً لم أختبرها 
من قبل. نبذتّها فى نهاية المطاف» لكتى استغرقتٌ وقتاً لأدرك مكانى. 
هرعبٌ بجنون لطفلي» وضمَمْته بين ذراعي. لم يتفاجاء لکٽي شعرت آنه 
يريدني أن أبادله الابتسام. 

حاولت التبسم» » لکنه أبعد يدي وحدقٌ فِيّء متسائلاً ومتوتراً.. le.‏ 
الذي يدعوني لنقل حزني لطفلي الصغيرء لأطلب منه شیغاً لا ع 
منحه لى؟ ولماذا أطلب بسخافة منه حب ت حياتي الذي طالما افتقدتّه؟ 
شعرت في تلك اللحظة أن كل شخص عرفته» بمن فيهم أمي» وأختاي» 
وأخي» كانوا أشبه بأشباح عابرة» لم يعرفوني تمام المعرفة» لم يكتشفوا 
شعوري العميق» أو كيف يمكنني أن أكون جديّة. لم يقدم لي آي شخص 
قط أي شيء ليساعدني على الّموء ولم ينقذني أي شخص من الدموع» 
كما لم أفعل آي شيء للآخرين» لم أظهر لهم حبيء ولم أساعدهم على 
تحقيق أي شيء» ولم أتعاطف مع أي شخص منهم. 

وعرفت أن مشاعري الجياشة» المكبوحة بصرامة» باتت تقل كاهلي 
الآن وتخنقني بانتقام. .. كنت متأكدة من أن ذلك الشعور ما يزال فيّء 
وسليماً تماما وجامحاء وني إذا أطلقتّ فن صرختي الثاثرة على اليأس 
ستملا صمت اللامبالاة كل التهارات والليالي. 


لكن لا مجال للثورة فلماذا البؤس؟ كان فصل الرّبيع» بدا اليف 
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جمیلا. كنت مع ابني الذي يكبرء فما سيب حزني على الماضي؟ 
ولماذا أتذكر وجوهاً فقدتّها؟ ولماذا أتخيّل أن أشخاصا لم لتق بهم 
من قبل يكڵّمونني إِمَّا , 2 بشفقة أو بغضب» ويجعلون نبض قلبي يتسارع؟ 
ولماذاء وأنا أنتظر زوجي كل ليلة في السريرء أنأى عنه ذهنباًء هل 
عرزت آن دمائي تتدفق بلم» » فحرمت نفسي من شيء کان مشروعا؟ 
وعد الوجع الي ابه في هذه القرية» كنت ما آزال مصرة على 
الانتصار عليه. ما زلت أريدء بشدّة كما في السابق» أن عرف النشوة 
الس ما زلت أضدق أن سعادة الجسدين المتمازجين قد ل 
حياةَ جديدة» وتساعد البشر على تحقيق الكرامة الإنسانية. 

المرأة الساكنة بلا رغبات التي كنت عليها قبل عدة أشهرء بدت 
قصيّة» ومخلوقة معقدة. قبل زمن طویلء حاوَلّت فهم معنی أن تکون 
إنسانةه تبدو الآن منفصلة تماماً عتي. معنى الوجود البليغ الذي لا 
يقاوم قد كُشف لي الآن» في صحراء الوح العظمى التي سمحت لها 
بالانتشار حولي. كان تجانساًء ولا أكثر من ذلك» اللذة المركبة لكل 
ةا تسا علاتا لا للقلب وللزوح... 

a SNE RS 
أن يرى إذا كنت مستيقظة آم لا. أغمضتٌ عيني بشدة» ثم شعرت بثقل‎ 
جسده إلى جانبي. مزق الصمت بهمهمته» يحاول إيصال حبه ورغبته»‎ 
ثم قبض علي... ازتذ رآسي للخلف» على الوسادة... كل ما شعرث‎ 
به هو الخضب والإحباط. كرهي له ولنفسي جعلاني أشعر بالغثيان.‎ 
وشعرت مرّة أخرى بصدمة جنوني الوشيك.‎ 

نام. بقيتٌ مستلقية» وأنا أصغي لأنفاسه الثقيلة لساعات. أفكارٌ 
قأبتها مرارآً وتكراراً في ذهني» كانت تمرق لحمي إرباًء وتؤلم رأسي 

عل سیکون هذا محور وجودي؟ هل ساستخدم ادا لت قط 
مهانة جنسيًا بلا شفقة خلال تعاقب الليل والتهار» حتّى أموت؟ 

بعد أسابيع» غادر والدي أخيراً إلى ميلان» مغادرة بلا عودة 
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ومعه ذهبت أختي الصغرى وأخي. أا أختي الأخرى فقد ذهبت مع 
زوجهاالنعيځا قي قفتتو ولم يق آئ شاخص من آفراد آسري يقيع 
بالقرب مني. وفي عيد الفصح انتقلنا إلى منزل والدي الزحب الذي 
أخلاه. أحاطت بالمنزل حديقة كبيرة» فيها بضع من شخصية والدي. 
ذلك الاخضرار المتداخل» وتلك المجموعة المهملة والجميلة من 
الشجيرات والأشجار» كشفت عن مدى حاجته للجمال» وكم أراد 
التعبير عن فردانيته» وكم أحب البساطة. لقد من الحديقة أكثر مما 
منحتٌ آنا أي شيء. کم من حدیثِ مرتبكٍ تکلّم به» ولم یدعمه إلا 
كبرياؤه» آمام جمهور الأزهار الصامت! كان وقع الرّمن ثقيلاً عليه هو 
الآخر. لقد شيّد مصنعاً بلا رحمة» ومنحه کل اهتمامه ومجهوده» وقد 
استخدمه لتغيير مجتمع كامل» وأخرج أهلّه من عطالتهم التقليدية» 
ووسع آفاقهم. لكن التزامه أصبح سخيفاً . آمسی منعزلاًہ بلا أصحاب 
یبادلونه الأفكار أو يجادلونه. وحتی طموخځه فی ان ناء الطْبيعة قد 
يعود عليه بحب لم يمنحه إِيّاه أخوه الإنسان قد ذهب مع الرّيح. 
أصبح ابني ملكا سعيداً في منزل جدّه السابق. لعب تحت أشعة 
اسمس معظم التهارء بينما كنت أقرأً أو أحلم أحلام يقظة. ألبسته 
قميصاً مصنوعاً الكتّان يصل إلى ركبتيه»-ولوجهه الوصا وعينية 
الزرقاوين اللتين تعلوهما تمؤجات شعره الذَهبيّة» حسبته سيغفريد 
و کان رفيقي الوحيد. وإذا ما هرعتُ لغرفتي» ترکت باب 
المنزل مشرعا لنور الشمس» وعوّضني كما لم يفعل آي شخص آخر 
عن عقوبة تواصلي المعتاد مع أسرة زوجي . وبعد زمن»› سمحت 
خالتي على صيحات تعجّبها المزعجة كلما شاهدّت منزلناء وحديقته 
والأوركيد ی ا . «يمكنك العيش كأميرة 


هنا! على الأقل لقد 5 1 E E E‏ 
الطبيب» باتت أكثرّ اكتغاباً وسخطاً من ذي قبل: كنت متيقنة متيقنة من آنها 


2- بطل أسطوري كَل تنْيناً في الميثولوجيا الألمانيّة - المترجمة. 
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تدرك مدی حزنی» ولا بد آتھا اہتھجت» لکنھا اڏعت آتی كأآي شخص 
ر قراس فة 

ما زوجي» ذ فمن الواضح أنه كاد يطير فرحاً عندما وجد نفسه محطً 
اجات ارين أوشك أفراد آسر ته غلى عادتا لكل وجااة ضكر 
إزعاج لا يلين؛ على المائدةء وفي الحديقةء وفي الشارع» فاجأتني 
تصرفاته الجديدة» التي لا يمكن غض الطرف عنها. 

قاطعت روتين يومنا الممل أحياناً زيارةٌ مهمّة لعميل أو مُورّدٍ تجب 
دعونّه على العشاء. عندماهجّ أحدهم بالمغادرةء هتأنا على المناخ الثقافي 
فی منزلنا. حاول زوجی أن یشکرنی بعد ذلك» فقاطعته فوراء لأنی لا 
E‏ جرحه تصرّفي هذاء فالتزم المت حتى بات بوسعه التأر 
لنفسه بتهكم» واستهزاء» أو تندر. أصغى ابني إليه مصعوقا - وهو يضغط 
على يدي أحياناًء ليظهر لى مؤازرته الضمنيّة. شعرت بالسعادة والحزن ' 
لأله أدرك أن ثقته بسيطة في والده المجادلء وسيّى الطباع. 

خرح جميع من في المنزل في إحدى الليالي» وتركوني في المنزل. 
وضعب ابني في سريره» ثم غصت في كرسي من الخيزران في الحديقة. 
حدقت لا إرادیا في كابة العوالم الصامتة للنجوم المنتثرة. لم أشعر 
بإغواء التبصر في غموض الكون» بل انخمست في عذاب بشريّ أكثر 
ضرورة وغرابة: الخوف من الموت الوشيك في هكذا محيطٍ غريب 
وعنيف» دون أن أترك أثرً يدل على وجودي بعد وفاتي. .. عط السماء 
ذكرني مره آخری» بني م بالأغلال» وتطوقني حياةً وحشية 
جعلتني خانعة خاضعة بلا حول أو قوّة على فعل شيء» باستثناء الشعور 
بالاكتئاب المستمر... 

و کي ا غر ار اد . إّه على الأقل ينام نوماً 
هانئاء أثناء فزعي . .. لو أن لي فقط إنقاذه» كنزي» من مستقبل يشبه 
ال ان لی فط انآ سگرن سا رال انه کا خی 
الآن في هذه اللحظةء مستمتعاً بنوم طفولته الآمن! 
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وآنا أشاهده» تصورته وهو يطلب الصَفحَ مني. ضغطت يده الصغيرة 
إلى شفتي. لا يوجد ما أسامحك عليه. في الواقع» سیکون طلبه مبرراً 
«لماذا ضحَيتِ يا أمي المسكينة بنفسك؟)» عبني ضميري . کیف ستکون 
حیاته وهو ینشاً مع هکذا والدیْن؟ ورغم كونه الشخص الوحيد القادر 
على الب ا سعيدة عفويّةء إلا أن ذلك أصبح حدثاً نادراً الآن. 

لقد احترم حاجتي للقراءة» والتعلم: كنت الوحيدة القادرة على غرس 
معنى أن يعيش المرء للأفكار فيه. ولعلّه درك أيضاً أن بإمكان الحياة 
ممارسة ألاعيب غريبة. أصبحت - علي الاعتراف - أكثر ميلا لمعاملته 
بسوء» تخفيفاً عن العذاب الذي أتحمّله فى لحظات حياتى الحالكة. 
طالبته بالكثير؛ إمّا ن أجبره على الراسة دون أن أسمح له باللعب» أو 
أن أهمله» فيلعب في الحديقة أو يركض إلى المصنع» » أو أن يُرفه عن 
نفسه بتلوين الزسومات أو يرسم على أوراق الصحف التي أبعثرها على 
الأرض» متجاهلة احتياجاته. افتقرت إلى رباطة جأش المعلمة» ولم أكن 
مسترخية بما يكفي لأرشده في تجاربه. ولم أشعر باهتمام لما يحتاجه 
أو بكيفيّة تلبية حاجاته. مر زمنٌ كرهت فيه نفسي. عزمتٌ على التضحية 
بنفسي من أجله» ووضعتٌ احتياجاتي في المرتبة الثانية من أجله» ومع 
ذلك کنت غير قادرة على تکریس نفسي لتطوره التعليمي» رغم ملازمته 
لي معظم الوقت. أتعستني الفكرة حرفيًاً. 

ثي اکتشفت أن شعوري هذاء هو شعور امي بخصوص علاقتها مع 
أبنائها! في يوم ماء فتحتٌ صندوقاً صغيراً فيه أوراق أعطتني إياه أختي 
قبل مغادرتها إلى فينيتوء اطْلعت عليها - لم أملك الشجاعة على فعل 
ذلك من قبل. وجدت رسائل أرسلها أقارب» وقوائم تسوْق» وملاحظات 
كثيرة» ونسخاً من رسائل كتبّتها لوالدَيّهاء وأختهاء وزوجها. كما وجدتُ 
بعض القصائد التي تعود لفترة شبابها؛ قصائد عاطفية» تنضح بصدق 
مأساوي» وكانت هناك ملاحظات كتبتها في فترة انهيارهاء قبل ذهابها 
لمشفى الطب النّفسي» عبرت فيها عن شعورها كأم. 
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وأثناء قراءتها وجدبٌ رسالة أذهلتني. تعود لیام میلانء وقد کتبت 
بقلم الرصاص ليلاً. كانت إلى الآن غير واضحة 5 تقريباً. تطلع فيها آمي 
والدي أنها ستصل في اليوم التالي: كانت حقائبها مجهزة بممتلكاتهاء 
في الحضانةء مستعدة لعناق أبنائها قبل أن تبتعد عنهم... 

علي المغادرة. ا .. لم يعد يحبني. .. وحزني شدید» 
لآئي لا أستطيع أن حب أبنائي أيضاً. eT‏ 
أغادر. .. آنا آسفة على أطفالي» لكن لربما في هذا خيرة...» 

لم تكمل الرّسالةء وكان من الواضح تھا لم یذ کتاتها أو رسلها: 
وو ا ا ر ا ي ا ا 
لعلّها خحشيتُ خشيث الفقرء أو صدّقت أن قلبَها سيُفطر إذا همجرت أطفالهاء 
والرْجل الذي شاطرنهُ شبابها. أحبنْه يوماً ما - أكانت تحبّه عندما كتبث 
الرّسالة؟ بما آنها ظلّت فلا بد آتها قد فعلتُ ذلك من أجله» من باب 
رر ھا بالا چت والخر ف س ان کیا یرما جرا 

لم ألاحظ أي علامةٍ على مرور أمّي بهكذا كارثة . في ميلان مهما 
CRT‏ کم تت لو 
آي أكبر سناً آنذاك حینما کانت تحتفظ بقدراتها کلیاًء وکانت لا تزال 
متحمسة للمقاومة لنيل حقوقها من القوة المغوية والمميتة للتضحية! لو 
کنت قادرة على جذب انتباههاء ولو آتها سألتنی: «ماذا يجب أن أفعل يا 
ابنتي؟٠‏ لكنتٌ حتماًء نياب عن أخي وأختَيّ كذلك: «يجب أن تتركينا يا 
أمي» اترکينا!). 

نعم» بالتأکيد سيکون هذا هو جوابي. كنت لأقول: «يجب أن تتبعي 
متطلبات إدراكك. قدّمي احترامك لذاتك على كل شيء. كوني شجاعة. 
حتى وأنتِ بعيدة» واصلي المقاومة» والعملء والتضال. واعتني بنفسك 
كذلك. وسنعرف يوماً ما كَمْ تعذَّبتِ في تلك اللحظة» وسنكونُ رآباً 
يخصًنا بقرارٍك. أمّا في الوقت الحالي: فاحونا من مشاهدة تدهورك في 
گارھ نو لا فاص ها ۰ 
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لکننا لم نفهِمْ معاناتهاء وتَركّتْ للجنون. ولو تھا ابتعدت عتا - حتی 
مع رفض والدنا لانضمامها إلينا - كنا على الأقل سنستفيد من تجربتها 
كامرأة مستقلَّة قبل عشرة أعوام» أو عشرين عاماًء حتّى لو أنهكتها تلك 
التجربة... 
لماذا نعظّم من شأنِ التضحية في الأمَهات بالذّات؟ من ذا الذي منحنا 
هذه الفكرة اللاإنسانية: أن على الأمهات قمع أحلامهن ور غباتهن؟ لقد 
انتقل الزضى بالعبودية من الأمّهات إلى بناتهن قبل قرون عديدة» حتى 
غدا الآن جنزيراً قبيحاً يقيّدهن. كل امرأة - في مرحلة ما من حياتها - 
ستدرك أنها تدين بالكثير للزجل الذي جعلها تنجب» وفي لحظة وعي 
ستشعر بندم شديد» وستدرك آنها لن تعوْض مها كلياً عن الصرر الذي 
ألحقته [الأخيرة] بنفسهاء من خلال فعل الخير لأبنائها لکن ماإن تصبح 
الابنة هي بنفسها مء فإتها تضع رد الدَيْن في اعتبارها: نکر حقوقهاء 
وتقذّم نموذجاً جديداً على سحق وقتل الدّات. وما الذي سيحدث إذا 
كسرث فتاة هذه الدّورة المرعبة نهائيا؟ ماذا لو رفضت الأقهات إنكار 
آنوڻتهن» ومَتَحْنَ آطفالهن اُسوة بُحتذی بها تعيش حسب حاجات تقدیر 
الات بدلاً من التضحية بنفسها؟ لعلّنا سنتعلّم حينئذ أن واجبات 
الوالدين تبدأ قبل ولادة أطفالهما بوقتُ طویل»› ولعلنا سندرك أن 
العلاقات المبنيّة على الهيمنة والتضليل منبعُها الأنانيةء ممّا يجعلنا نركز 
أكثر على المسؤوليّات المتعلَقة بالأبرّة والأمومة. وفى نهاية المطافء 
مه الو خان بال لاوا لكان اة على كر اء جد 
تنمتع بالصحة والقرة ة وسيحافظان عليهاء وهذه ظاهرة مميزة. إنه تصرف 
يستلزم خنوعاً مهولا. ألا يقذّم الاعتراف بهذا مستقبلاً أفضل للأطفال؟ 
يجب أن يشعر أطفالنا بالامتنان لنا لأننا نتمنى أن تكون حيواتهم 
أسعد.وأكثر إمتاعاً من حيواتنا؛ يجب ألا يشعروا بالدَّيْن لأننا أنجبناهم 
دون تفکیر» وتنازلنا عن هویتنا. 
أبقتني هذه الأفكار ساهدة بعد قراءة أوراق أمّي. ذكرتني بعذاب 


-187- 


الصضمير الذي شعرت به في روماء لكته بدا أكثر إلحاحاً وأكثر خطورة. 
والأمور التي أدركتّها في تلك الليلة أصبحت أقوى وأقوى خلال الأيام 
ا 

آنا أ سن قانوناً يخصّني. قد يسبب حزني» لکته بات الآن جزءً لا 
يتجزاً مني. وخ روز الوت مي غريزياً حتماًء وسيجبرني على 
التصرف. وعندما يحين الوقت» سأطبّقه بيسر كما تتبع طيور السّنونو 
الأحداث الحالية في نسمات الربيع. 

أصبحت أكثر دوا ولکن ارا فقط. سیطرت علي الأفكار 
الجديدة أحياناً» حتى أصبحت أفكاراً مجرّدةء بلا أي أهمية لذاتي. بدت 
كحقيقة طبيعية وواضحةء والتي حتى الآن لا ترتبط بطريقة معيشتي أنا 
وجميع من حولي. 

الوحيدة التي لاحظث كل تغير في هي المربية. ورغم آٹها نادراً ما 
كلمي إلا آتها اعتادت على ملاحظة تقلبات مزاجي» والتعبيرات 
القاسية التي ارتسمت على وجهي أحياناً قد فاجأتها وأفزعتّهاء فيما 
اعتبرنى الآخرون كما لو كنت ما أزال طفلة. لكنها حاولت إسداء 
النصيحة لي» توسّلتْ أن أعمل كما كنت أفعل من قبل» أن أطمح» وأثقّ 
بالمستقبل. 

تأئّرتُ من اهتمامها لي. بدا لي أن بساطتها وعاطفتها قد تطورتا إلى 
إدراك بديهي غريب يتعلّق بحالتي الذَهنيّة؛ لعل ذلك يعود إلى رفقتنا 
المتواصلة على مدار السنوات الماضيّة. أو لعل الكلمات القليلة التى 
قلتها لها قد أثارت فضولهاء أو لعل اكتابي المتزايد وتناقض أقوالي قد 
أوعزا لها بقطار من الأفكار والذي سمح لها بالّخول إلى سجن أفكاري 
الحاليّة السوداوية. 

كل ما أردته هو التأثير بحريّة على كل مخلوقات الافتداءء أن أمنح 
ابتسامةء أملا والهمّة لجاهلات لم يدرکن بعد آنهن قادرات أيضاً على 
تغيير حيواتهن» وما زلن يحسبن أنهنّ لذن ليعانين! 
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أصبحت وة عواطفی أنقی» وذات جناحین»› تسار ند الشروق: 
وتهمد عند الغروب. شعرْت بمقدرتي على كتابة أكثر القصائد سموا. 
كل فكرة كانت بمثابة ثورة إلى نور ساطع» أو ارتقاء بين قمم ثلجيةء أو 
تنرّه وسط زهور بديعة. اختبرتٌ لحظات من البهجة الخالصة - ببساطة 
كنت سعيدة لأئي eS a‏ 
هبّت لتذكرني بأوراتق جديدة تتفتح. . استنتجتٌ أن الأدب إِمّا أن يدي 
إلى تحقير الذات أو أن يحفظ كرامتها يعفاي از ر لارام 
والوابت» حتى رغباتنا ستتبدل» لكر ردود أفعالنا المتعلقة ر كه بقَوْة الحب 
والألم لن تتغير. علينا التصدي باستمرار لمسخ وجودنا مرّة أخرى» 
سنزداد تواضعاً إذا عرفنا أن حتّى فى تلك الأماكن التى آمنا بعزلتنا تماما 
فا تنجد تخاطقا زفق 


وازداد التوترٌ بين زوجي والموظفين في ذلك الخريف أيضاًء تماماً 
كما حصل مع زوجي في العام السابق. کانت عوائد المصنع المالية 
ضخمة» وفعت لزوجي المدير نسبةٌ كبيرة منهاء لك رواتب العمّال 
ظلت متذبذبة والضوابط قاسية. وجدت في هذا ظلما كبيراً. . شعرتٹ 
بالخزي لقَلة حيلتي وأحزنتني عطالتي. جماعات من العمّال مروا 
قرب برًابة الحديقة في ذهابهم وإيابهم من العمل» وهم يضحكون علي 
بازدراء. وعلی قدر كرهي لوقاحتهمې > شعرت آنهم يستحقّون احتراماً 
1 ثر مِني. خشيتٌ مغادرة المنزل» فتجوّلتٌ في الحديقة لساعات حتى 
الصباح» كشبح» كأمّي تماماً... حياتي تشب حياتّها. هل كنت أسافر في 
الاتجاه ذاته؟ 

كما ازداد حزني» وكنت مرهقة بشكل متواصل. ولفترة من الزمن 
خشيتٌ أن أكون حاملاً مرة أخرى. موجة الرَْعْب التي أَلّمَّتْ بي بسبب 
الفكرة كانت دليلاً واضحاً على تعاستي. بدأت أتمنى الهروب وترك 
المنزل ورائي. 
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طلبتٌ من زوجي أن يسمح لي بالڏهاب للبقاء مع أخي في ميلان. 
کان قد رفص هذا من قبّل» لكته واف الآن. تلاشى خوفي من أن أكون 
حاملاًء لکته خمّن سببَ قلقی» فأصبحت علاقتنا لا تٌطاق. افترقنا دون 
أن نتبادل أي كلمة» ومع ذلك شعرتُ بتهدي من هدوئه. 

وغرقت مرة أخرى فى الحياة المدنيةء مدينة طفولتى هذه المرة. هذا 
لا بعني آي جبتٌ الشوارع والمنتزهات بحثاً عن الفتاة التي كنتها قبل 
خمسة عشر عاماًء لكتي ذهلت لأن المكان مايزال مألوفاً . بدت الميادين» 
وإضاءات الشارع الممتد إلى مرفأ اسفن المهجورة كما أنذگرها ليلا. 
تلقَیتٌ هنا دروسي الأولى من والدي» تعلّمت احترام» وحتى عبادة 
المنجز البشري بأكمله. علّمني والدي في طفولتي - بشيء من الإبهام - 
أل الإنسان المتمدّن يخوض صراعاً رائعاً لا توقفه حدود الطبيعة» أو عجز 
مواردها الطبيعية. قد تجعل الجدران المدينة أشبه بسجن» لكنٌ البشر ما 
زالوايشعرون بينها بقوة وحرفية في أنفسهم أكبر مما يشعرون وهم تحت 
السماء المهيبة والشاعريةء في الجبالء أو قرب البحر» حيث يجبرون 
على مواجهة لا مبالاة عناصر الطبيعة. بالاستعراض المتفاخر في مدنهم 
يمكنهم تأكيد قواهم» وفي ذلك البرهان الأحدث على إبداعهم. 

كنت أدرك أن الافع في ميلان وروما - كما في البلدة الريفية التي 
أقمت فيها - لكل هذا المجهود الإنسانى هو فردانية أنانيّة. عندما 
شاهدتٌ حشود الاس لاحظتٌ تداخلهم في بعضهم بسرعة» دون أن 
يدوا أي علامة على وعيهم بوجود أي شخص آخر. لکن عندما رُرت 
ضواحى العمّال الشاسعة» وشاهدت المدارس الحديثة» وحضرت 
الاجتماعات العامةء أدركت أيضاً أن فى داخحل شبكة المدينة الفوضوية 
العقدة المستحكمة هناك تغيّر هائل يحدث» ووعي جديد كان ينتج. 
ما يزال هذا الوعي مشوّشاًء ومع ذلك هو يحتوي على رؤية للمستقبل 
نشت فى مشاعر متبادلة» بالتواصل بين الماضى والحاضر» فى إدراك 
الأهمية السعمرة للرلة المدية لا غير بامكانها كه الأشخاضن 
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الذين كوّنوا هذه الرؤية الجديدة ذوو حضور لطيف ومعدودون. لكني 
شعرتٌ أن أفكارهم تشبه أفكار صديقتي العجوز المتمرّدة في روما. 
وكنت أغبطهم» كما غبطتها. حب الغير لديهم عظيم» وقد أيقنت أنه 
قوي بما يكفي حتى لدفع المدينة الصناعية الحديثة فدماًء نحو مرحلة 
جديدة من التغيير. 

اصطحبتني أختي الصخرى لزيارة أشخاص كانوا يخططون للعيش 
في مجتمعاتٍ ثوريّة. كان من الواضح أنها أرادت الانضمام إليهم» ولو 
بجزء بسيطء وقد أصابني هذا بالتوتر. ومع ذلك فبإمكاني فهم رفضها 
لتكون مجرّد مُلاجظة نكرةٍ وجاهلة لحيوات البشر الآخرين. لقد مزت 
بفترة تعيسة في ميلان. تركها والدي وحيدة مرات كثيرة» دون أن يكون 
لديها ما تفعله. إنها الآن ضجرة ومحبطةء ولذلك تخرج من المنزل 
دائماً. حصل أخي على وظيفة في المصنع ورفيقة» وأمل أن يعيل راتبه 
كلاهما. لقد حضر ورش عمل فى الجامعةء وكون هناك صداقات فى 
غاية الأهميّةء ونتيجة لذلك أهمل أخته. سألني قائلاً: «لكن ما الذي 
بوسعي فعله؟ نها تحتاج رفيقاً من جيلها). أصعَت لحواراتنا باهتماء 
بعينين متعجَبتيْن. صحيح... لم يكن لديها رفقة حقيقيّةء لا صديق يهتم 
بها ويمنحها الإثارة التي تحتاجها لحياة أكثر نشاطاًء ولذلك تركيزها 
ينصبَ على مشاعرها الخاصةء وقد انتبهِت إلى سرعة وسهولة انتقالها 
من أقصى مراحل الحزن» إلى قمة السعادة. ما زالت تملك حيوية فتاة 
شابة» لكنها دائمة التخوْف» لدرجة آنها هي الضحية الأساسيّة من زواج 
والدَينا الكارثي» وحكم عليها بحمل الصراع المستعصي في داخلها بقيّة 
حياتها. كانت تسألني عن سبب عدم زيارتها أكثر» وهي تحدق فيّ كما 
لو كنت أحمل مفتاح مستقبلها. 

توتّرها جعلني أخاف عليهاء لكني شعرت أيضاً بمتعة كبيرة حينما 
أكون برفقتها. اعتقدت أنها أظهرت وعيَاً ثاقباً بالمشكلات التى ألمت 
بها في الحياة» وشعرت آي ساهمت في حكمتها على الأقل. استحال 
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التنبؤ فيما إذا كان أخي أو أختي سيجدان رضى حقيقياً في حياتيْهماء 
لکن عندما ا 
حدقا اعد كك سن النباء الخخاضر ات = هلها اغراق 
طعا لها وأخرى حه ال خرو ن لها (ذا آرادت أن تكرن ذات 
شخصية قويّة لتمتلك هويّة خاصة بها. أمّا أخي فسيتمكن من اكتساب 
المعرفة لنفسه» فقط إذا تمكن من العثور على امرأة فهمت ذاتها ورغباتهاء 
وعلى هذا الأساس ستتوفر له بصيرة حقَيقَيّة. 

ما من ضمان علی آنهما سیعثران علی شریکین یشار کانهُما حماسهُما 
ومعاناتهما. فكرت أحياناً أي إذا التقيت يوماً ما بزوجِيْن سعيديْن قبل 
مماتي» فسأعتبر نفسي محظوظةء لكي أتذكر حينها ابنة المحررة 
وخحطیبهاء اللدين ,ٍ التقيتهما في روما قبل وفاة صديقتي النرويجية 
بفترة وجيزة. قت - بتذكرهما - أن هكذا أزواج موجودون حقيقة. 
وبتذکرهماء سأتذکر الآخرين. لكنْ إذا كان التفكير فيهما يبعث في 
الطمأنينةء فإني أصبحت صبحت أنزعج بشدة عندما أقارن حياتهما بظروفي حقيرة 
ت عي بااغرس فيهاء وجعلتني أعي جمود تطوري. العواطف 
التي مقت حياتي الذهنية إرباً آنذاك, لم يعبر عنها أي شاعر قط من قبل. 

تلك الزيارة لأسرتي كانت مجرد تمهيد لحياتي» شعرتٌ في نهايتها 
أي جاهزة لأي أمر. كنت طموحة» وذات بأس من جديد» مقتنعة أكثر 
من ذي قبل بعبث الأفكار التي راودتنى خلال أشهر العزلة تلك» وكنت 
مؤمنة بن أفكاري في غاية الإبداع» كما كنت مؤمنة بوجود أشخاص لا 
يسري في أوردتهم دم فاسد - ححتى لو كتا آنا وأخي وأختَيّ كذلك. ھکذا 
أشخاص يمكنهم التحذي بفعل مشترك لأتهم اطمأنوا إلى مستقبله 
واطمئنانهم هذا قد أکدته ذکری والدَيْن مُحبيْن» فآمنوا نهم سیکونون 
مثل آبائهم. 

ومع ذلك» وفي الوقت ذاته» وجدتٌ أن هكذا تجارب ستكون مشتركة 
فط عا تخو وائ في مج اتان ما ور بق اام ارت 
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من وجود هکذا مستقبل. هل کونته طفولتي ومراهقتي في منزل افتقر 
إلى تفاهم مشترك بين الوالديْن؟ هل أثار صراعهما فضولي؟ ورغم كثير 
من العوائق» طور هذا الفضول مقدرتي على التفكير المجرد والمنطقي. 
عندما RG E O RS‏ الذي 
تعلّمته. أنا محظوظة لأئي أحمل رسالة فحواها نوع جديد من الحقيقة 
والتي أظهرت نفسها في معاناتي. وٳذا کان شعوري حقيقياء فيجب أن آڻي 
بجديد يفيد أخريات عاتن مثلي» وشككت كثيراً بقدرتي على فعل ذلك. 
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كان زوجي منزعجا عندما التقاني في محطة القطار. وفي طريق 
العودة للمنزل فى عربتناء ركز اهتمامه على الطفل فقط» وعندما وصالنا 
تفاجأت من ذعر المُرَبية عندما رأثني» لكتي حاولتٌ المحافظةً على 
تهذيبي لوجود خااتي وحماتي في المنزل کانتا قد أعدنًا حف ترحیپ 
بصغيري الذي شعر بسأم شديد وكان في غاية الارتباك فاضطرزت 
للانضمام 0 لفت لى زوجي» وذهلت عندما رأیت أن شکله 
يوحي بعمر أکبر. کان وجهه مصفراً» ونحیلاًء وعلیه عوارض ان 
هل افترقنا لأسابيع قليلة فعلاً؟ وكأنها أعوام. بل وأکثر من هذا: شعرت 
آله الآن في غاية البُعد والغرابة عي لدرجة آننا لن نكون جزءاً من حياة 
بعضنا بعضاً. 

E a‏ تحذدث عن 
الموضوع بتهويل» لكنَ ما قاله كان في غاية التشويش . لقد اذعى أن 
مرضه لیس خطیر مجرد عودة لعدوى قديمة أصابته قبل زمن طویل»› 
عندما كان في الجيش... 

ومرت في خاطري ذکرى شيءَ سمعته من قبل... ولکن ين؟ في 
المدينة؟ من الطبيبة؟ 

قال لي: «ليس بالخطب الجَّلل. لا تقلقي». كان طريح الفراش لأيام» 
وأوصاه الطبيب بالراحة» وهي أمر صعب. وعلى أي حال» هو أفضل 
حالاً الآن. ۰ 
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ظل يحنث الأيمان ويقسم خلال سرده لقَصته - عادة هذه إشارة على 
اعتذاره الصمني عن شيء ما. 

استمعتٌ إليه بصمت» غير قادرة على معرفة ما حصل في الواقع. 
ونحن واقفان» ضمَّني بین ذراعیه بتردد صریح» على غير عادته. بحث 
عن شفتي» فطأاطأت رسي غریزیًا. و شفتيه بین حاجييء ودمتم 
قائلا: «أنث امرأة صالحة... مستقيمة الخلق... وأنا لا أستحقك!». 

وعندما ذهبنا للسّرير في تلك الليلة شعرتٌ باستثارة رغبته وهو 
مستلق إلى جانبي. وتذكرت من جديد حوارا دار بيني وبين الطبيبة في 
روما قبل وقت طويل» وتذكرت ابتسامتها المريرة. ثم سيطرت علي رغبة 
وحشية لا يمكن كبحها للدفاع عن نفسي» وبعد لحظات استدار مبتعدا 
عنی. ارتجفت كما لو كنت مصابة بالحمى. 

زارني في اليوم التالي طبيبٌ من بلدة مجاورة» وتحدّث بإبهام عن 
حاجة زوجي للرّاحة والعلاج» نظر إلي بخبثِ قبل مغادرته. 

طت الخاذمة فشاهدنى بغرابة؛ أو كانت لديها طريقة غربة فى النظز 
لي. وبعد يام قلائلء اعترفت لي أن اليد قد غادر أيضاً بعد مغادرتيء 
ثمّ عاد مريضا. لم أستجوبهاء لكنها أآضافت: «هذا كل ما أستطيع قوله 
لك...». 

e a aS LSS Ss 
أسرته» قرارهم بإخقاء الأمر عني» أكاذيبهم... هل فاجأني آي من هذا؟‎ 
لا. ومن ناحية أخحرى» كان الأمر أشبه بالنظر إلى لوحة شاهدتها منذ بداية‎ 
رسمهاء ويانت تفاصيلها لى الآنء [لوحة] مكتملة ومثالية.‎ 

لم أقل له أي كلمة. حتى لو أردث ذلك شفتاي لم تسمحا لي بأن 
أفتحهما لتخرج الكلمات. أمرت الخادمة بتهيئة سرير لي في الغرفة 
المجاورة لغرفة ابني. في تلك الليلةء وقبل أن يخرج زوجي ليقوم 
بجولته الأخيرة حول المصنع» أخبرته عما فغلت. ازداد شحوباء لكن 
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لا بد آنه توقع رد فعلي. تظاهر بأنه لم يأخذ قراري على محمل الجده ثم 
قال متذمًراً: «حسناًء طالما أن هذا سيستمر أياماً [فقط]!)». 

أصبحت أمتلئ قرزا كلما عاد للمنزل. ارتدى قناع ضحية نفد 
صبرّهاء واڈعی عدم تفاجئه من مکان نومي الجديد. أعلم آنه ذهب 
لاه طلا للمشورة بخصوصن علاتا وحاول/جغلها تنضحن ااا 
إذا لم يتذقر من مرضه - أصبح أكثر خطورة مما توقع - اشتكى لي 
من الاش شتراكيين» ومحاولتهم للتحريض على اعتصام. وأخاناء عنذفا 
يعود للمنزل ويجدني أميل على ابني» أو منهمكة في قراءة قصة له» أو 
وصف صورة له» يضم شفتيه بحقد ويقول بمزاح: «أتحاولين جعله مثقفاً 
مثلك!». 

وسعيتٌ لفهم ابني أكثر. ازداد تقاربنا كلما تطور ذکاؤه» وبداً یکون 
أفکان م كان يجلس إلى منضدة صغيرة ليح بعض التمارين بينما 
أكتب أو أقرأ» وكنت أتوقف عن القراءة فقط لأجيب على أسئلته. أمضينا 
ساعات طوال كهذه بسلام» لكي كنت أقلق» إذا تركني ليلعب. 

في تلك الأيام» كنت أقرأً مذكرات أميل الخاصة* كتابٌ منحني 
متعة غامضة. وبدأت أهلوس في غرفة القراءة» وبين شجيرات الحديقة 
وفي منتصف الطريق» أو حى على شاطى البحر. اعتقدت آنى شاهدتٌُ 
أمّي» وهي امرأةٌ شابة تة ك م ای ا م ایشیا ت ت وز 
قدرها المريع. و«النبي؟ وهو يميل على مكتبه» ويكتب رسالة متشائمة 
دة سا بمو م در فها و رخات لم بلقي . شاهدت اتبا ذائع 
الصيت كنت قد أعجبت به في صغري» حينما انتحر ابنه ذو العشرين 
عاماً ٠ e‏ م ربو بلط بال 
E‏ 


ألا أنتمي لهم؟ على أي حال» لم يحمزني الجدال المنطقي أو 
3- هنري فريدريك أميل: فيلسوف سويسري - المترجمة. 
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مشاعري الجيّاشة على اتخاذ أي فعل؛ كنت لا أزال أعيش مع الرّجل 
الذي أمقته» والذي لم يحبني قط أمَّا لبقية العالم فكنت أرتدي قناع 
الزوجة المُّضحيّة. وهكذا ساهمت جزئياً في إباحة العبودية السنيعة» 
وتقديس كذبة قبيحة. 

والآن» وبجنون لا متناءِ هزم نساء كثيرات» بدأت أفكر مرّة أخرى 
بالموت كوسيلة للتحرر. كنت مستعدة لهجر ابني حتى أموت» لكي لم 
أمتلك الشجاعة لأهجره كي أعيش. 

اجتاحتني موجة جنون. تمكنتٌ من تحمل الحوارات المعتادة مع 
الأسرة ليلاً فقط آمّا إذا أصبحت وحيدة مع زوجي فان الذل يغلبني في 
كل مرة ينظر فيها إلي» وفي كل مرة يحاول فيها الصلح. سمحت لنفسي 
بالانجراف في جدال ذات مساء وانتقدتٌ فيه بتندر تذمره من كارثة 
ال وو اا ازدادت حدَة صوتي. بدأت لا أدرك معنى ما 
أقوله. قاطعني صو رقیق: «ماما!» وبعد وهلة: «تعالي يا ماما إلى هنا!». 
استعدت رباطة جأشي وذهبتٌ لغرفة ابني المعتمة. وعندما شاهد ظلي 
عند عتبة الباب ناداني من جديد» وبهدوء أكبر: «ماما!»» وعندما شعر أني 
قرب سريره مد ذراعيه» وطوّق عنقي» وقرّب رأسي من رأسه. وبصمت 
ودفء لمس عيني ووجنتي» بأصابعه المرتجفة. ماذا أراد؟ أن يتأكد من 
آڻي لم کن آبکيء أن يتاگد من أن والده لم پبکيني؟ همس مرَة أخرى: 
«ماما؛» فرميتٌ وجهي على ملاءات سریره. وسرعان ما ابتلّت بالڏموع» 
دموعه ودموعی... كنت أرجوه فی قرارة نفسی أن يسامحنی. وبقیت معه 
وقتاً طويلاً أنتظر نومه ونومي. ت الاکتثاب دوماً بعد نکبات کهذه. 


وطنلت برق ھن ورین دات نهار؛ کان عمي -الأخ الأكبر لوالدي - 
في مرحلة حرجة من مرضه. لطالما أحبّني حب جماًء رغم كل ما حصل» 
وحينما كانت الأحوال صعبةً في روماء مد لنا يد العون بالهدايا وإقراض 
المال. 
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کان رجلا یختلف اختلافاً تامَاً عن آبيء نموذج ج لبرجوازي عمل 
بکد وله مبادئ محدودة وكان راضياً قانعاًء وفي غاية اللطف. قابلمه 
في طفولتي» وکانت رؤیته تسرني دوماء رغم افتراقنا. رجل مهيب ذو 
وجنتين زهريتين» يستمتع بإحاطة أبناء أخيه وأخته به. 

تمنيت الوصول إلى هناك في الوقت المناسب لألتقيه للمرة الأخيرة. 
علمت آنه لن يتعرف علي ذا کان مرضه شديداً. ر ٽب زوجي لي ترتيبات 
الشغر في المساء و تأمّل الموضوع لفترة بدأ يُعلّمني كيف 
أتصرّف مع عفي الري واسرت شرت اه بقل شهرري الخفرى طا 
ف الت بمرارة مرة أخحرى إذا كانت الحياة ستستمر على هذا 
المنوال. 

سافرت طوال الليل» واعتقدث أن الّحلة لن تنتتهى» وعندما وصلت 
للمحطة المليثة بالأبخرة والدّخان في صباح اليوم التالي» استقبلني 
والدي وعمَتي. سألاني عن حالي. تذمّر والدي من حال سكك الحديد. 
اقتربت عمَتي منه دون أن تقبّلني. .. مضى وق طويل مد عانقني والدي! 

فاضت روح عمَي ليلاً. كان أحدَ أكثر الأشخاص الذين تعلقت 
بهم في العائلة» وقد رحل. شعرت بالخواء» ولكن بالتحرر. وككثير 
من الشابات» شعرتٌ فجأة أن التظام القديم بائدء وسيُسمح لي بالعيش 
والحلم بطريقتي. 

أمضيت ثلاثة أيام في تورين» أحزنني فيها مشاهدة جشع أبناء إخوانه 
وأخواته وأقارب آخرين كانوا قد اجتمعوا حول الجثمان. تنفستُ 
الصعداء عندما أخذني والدي للتنزه معه بين الأشجار الباسقة في مكان 
ميلاده العزيز. 

بدا أن المشي يرهقهء وشعرنا نحن الاثنين بعودة حبّنا القديم والذي 
فاجأًنا نحن الاثنين» وتوقعنا تلاشيه في أي لحظة من جديد . کنا مستقلين 
تماما عن بعضناء کل ما یتبع درباً ضالا. لم یکن بمکاننا التَذمّر» ولا 
تقديم الإرشاد لبعضنا. ولم نكن قادرين على تخيّل ننا سنطلب الذعم 
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من بعضنا مرْة أخرىء» أو البقاء مخلصين لبعضنا مهما كانت النتيجة. 
فاقتصرنا على تجميع خيوط الماضي» وركزنا على عواطف وصفات ما 
زالت تجمعنا. 

هو مَّن أخبرني عن الوصية. كنت سأحصل على 25.000 لیر ما 
أخي وأختاي فسيحصل كل منهم على 5000 لرة تقريباً. وقد استأتُ من 
هذاء شعرتٌ بالحاجة لتقسيم نصيبي على الآخرين» كما شعرتٌ بالخجل 
من نفسي تحديدآء كما لو أن امتلاك المال الذي لم أجيه بجهدي» أو من 
أي إنجاز قد صعْر من شأني. شعرت بعدم استحقاقي» لا مقارنة بأهلي 
فقط» بل وبأولئك الذين يعملون بجهد وإصرار ليكسبوا قوت يومهم 
وعلى هذا الأساس اعتبرتهم إخوتي الحقيقبين. 

ومع ذلك فور تغلبي على شعور الإحباط العنيف والمعقد لم 
أتمكن من التّمعُن في الّأثير العملي الذي يمكن أن يوفره المال في 
حياتي. الوصية تعني أي سأكسب شيئاً من الاستقلال المالي. 3 
مبلغاً کبیراًء لکنه سیدعم تيء تی لو اضطزرت العمل لدعم نسي 

ورد في الوصية بندٌ ينص على تأجيل التنفيذ ستَةً أشهر. 

كتبتٌ [رسالة] لزوجي» وأخبرثه عن موعلِ عودتي. بت أشعرٌ بالثقة 
بنفسي لأني أطلبٌ المزيد منه. بإمكاني السفر أكثرء والذّهاب في 
إجازات» وشراء الكتب لنفسي ولابني دون أخذ موافقته... 

وفي حضم خططي الملتبسة تخْيَلتٌ فكرة غريبة: أن لدي عشيقاً في 
مكان ما في إيطاليا. أزوره من مكان إلى مكان» وأغترف منه جرعتي 
من المتعة والبهجة » ثم أعود للمتزل» للمنزل الكثيب الذي لم أستطع 
مغادرته بسبب عاطفة الأمومة القوية في. وهكذاء لا أخون أحداً. . زوجي 
برف دار كرف ل e e E‏ 
الاستمرارء وحمل وجودي.. 

e 
لم أكن أكيدة ممّا يجب فعله» بينما كنت أعرف ما لن أفعله بتاتاً؛ بعبارة‎ 
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أحرى أن المستقبل ينطوي فِيّ: أا كان حل مشكلاتي» إنّها جلي الوضوح 
وأشبه بقَدر. 

وصلتٌ المنزل صباحاً. كان ابني يلعب بألعابه» فجلست على 
السجادة لأشاركه اللعب. أمَّا زوجي» فقد غرق في صمته. كان يقرأً 
لصحف ولم نكلم بعضنا. 

وصلت حماتي» بابتهاج يثير الغثيان. لم أستعجل لأحكي لها عن 
الأخبار التي تنتظرهاء وبعد زمن» لم تتمكن من ضبط نفسها أكثر من 
ذلك» صرخت قائلة: «فنحن أثرياء إذن» أليس كذلك؟». 

أمَلْتُ رأسي على مسرح الدّمى أكثر. كان ابني منهمكاً في التمثيل 
لدرجة آنه لم يسمعها. صوتها المرتعش المتواصل» أفسد الحوار الذي 
ألفته للشخصيات المصغرة. «وابننا الصغير العزيز لديه الآن ثروة أخرى 
في المتجر. أوه» بإمكاني أن أرى آنه سيملك المدينة كلها ذات يوم!». 

حدّقت في الآن عيناه الزرقاوان الجميلتان؛ في مباشرة. بدا آنهما 
تقولان: «اذهيي يا ماماء لا 2 إليها. أنا لا أصغي لغيرك. أنتِ 
الشخص الوحيد في حياتي. 

آ» أجلء تابع. کن ني لك الات ونی طرتي لتر نهک 
جاء زوجي إلى غرفتي . تعارکنا عراکا عنيفا د تم تركني وحيدة في العتمة› 
وأنا أتمنى الموت. 

وفي اليوم التالي قلت بهدوء لابني: : «قد أموت» كما تعلم. لکن إذا 
مت لا تبك عليٌ: تذكزني فقط). 

الموت! 

وكأن هناك كتلة ثقيلة وصلبة في عقلي. خطرت في بالي فكرة 
شيطانيّة فجأة. قد يختفي هو زوجي» ذات يوم وال يورد ی 
كل حال» يختفون كنسمة هواء والحياة تستمر 2 > ونحنْ نستمر في لقاء» 
ومقابلةء والتحدث مع آخرين لم يذكروا أسماءهم إطلاقا... كما لو نهم 
لم يوجدوا قط ... 
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هل سيحدث هذا لي إذا مت... وماذا سيحل بابني؟ 

ولكن الآن» إذا اختفى... سنكون آنا وابني وحيدَيْن... سأتجوّل في 
أنحاء المنزل - سيكون منزلي» ولیس منزل أي شخص آخر. سأتمکّن 
من المشي في محيط الحديقةء في الشوارع... البحر هناء والقرى على 
التلال البعيدة هناك. سيكون العالم غنياً ورحباً» وسنكون أنا وابني 
E‏ 

کان حلم يقظة استيقظتٌ منه بذهول عندما سمعبٌ ابني وهو ينادي 
المربية. ذهلتُ لأي لمْ أرتعبُ من تخيّله. سمعت بوابة الحديقة تفتح 
عند دخول زوجي. انتصفَ التهار. اقترب مني وشعرت آله ينظر إليء 
فأشخْتٌ وجهي عنه. وعلى طعام الغداء ركزت على ابني. لوهلة كنت 
وحیدة مع زوجي فالتفتٌ له» وبوجه منقبض قلتٌ له: «سأقفل باب غرفة 
النوم في المستقبل!. 

ضرب المائدة بقبضته» ثم نهض» خطا في الخرفة بضع خطوات» 
وجلس مرة أخرى غاضباً. 

et 

وقف فجأة مرّة أخرى» وذهب إلى الحديقة. لكنّه عاد فوراً وهو 
يقذفني ببشم الألفاظ. بميل بسيط أمسكتٌ طفلي» وتتبّعث آصابعې 
تلقائياً خطوط الكتاب الذي كان يقرؤه» ولقطع سيل إهاناته نظرتٌ 
لزوجي بجرأة. أخبرتّه أن هناك وسيلة واحدة لا غيرء الوسيلة التي 
اقترحتها من قبل - الانفصال. 

ازرق وجهه وقال: «حسناء غادري» غادري. سأجد عمّا قريب امرأةٌ 
جديدة تستبدلك!». 

تابعتٌ کلامي بهدوء: «افعل ما يحلو لكّ» لکن لیس بوجود ابني في 
المنزل. سأصطحبه معي إلى منزل والدي حتى نصل إلى اتفاق قانوني». 

کان يقف إلى جانب التافذة افر المطلة على الحديقة. رفع 
ذراعاًء ثم أسقطها. تورم وجهه غضباً. 
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«ابتنا؟» صاح متعجباًء «تجرّأي وافعلي ذلك!». 

صرخ بصوت مرتفع لدرجة آذ صوئّه قد سح في الشّارع. نكص ابني 
فزعاً وطوقني بذراعيْه وهو يغص بدموعه. 

a‏ قفٌ!». 

اعترضصَ الصوت الرّقيق المرتعش ش: «يجب آن آحل واجباتي...» 

ا غاا و س و ا ر . مرت 
لحظة صمت» لم أتحرك خلالهاء لم أنتبه لشيء سوى ليده الصغيرة ر 

بقينا وحدنا في المنزل طوال العصر القائظ. ول ر ف 
ابني دموعي المتساقطة ببطي ثم سألني: «عمّاذا د ؟ ماذا یرید؟ 
ما سبب صراخه الدائم؟ ولماذا كيك باستمرار؟). 

«يجب آن أغادر يا ابني. يجب أن أغادر هذا المنزل.. 

E 

«ماماء ماماء سأرافقكِ» أليس كذلك؟ قولى أجلء رجاءً!... لا أرغب 
في البقاء مع باباء لا أريد الابتعاد عنكِ... لا أريد ذلك يا ماما! ستأخذينني 
معك» أليس كذلك؟...٠.‏ 

رمی رأسه بين ذراعيء وهو پنتحب بدموع غزيرةٍ بدا آنها تنغلغل في 
مساماتي» بنشیج کال اشدینء وکأن ألم الحزنٍ بأکمله قد انطوی فیه. آ» 
ا شعرت آئي قد ابتلعتك 
وأعدئك لرحمي وأخرجتك في ثانية للعالم» تقلض آبدیٌ من الألم 
والمتعة بقبول مخيف لهيمنة ترابطنا الخالد... 

كتبتٌُ رسالة لابني لأطلعه عمّا حدث. ثم وبحزن» أعدتٌ قراءة كتاب 
كنت قد قرآته في روما قبل عام. ذكر فيه - ببساطة ووضوح - موقفي 
القانوني. كنت أعرفه بالفعل» ولكن الآن فقط» وأنا أسقطه على حالي 
شرت بأني سجينة وأبواب السجن هي القانون» أدركتٌ شناعته . کان غير 
منطقي» فوفقاً للقانون ليس لي وجود - باستشناء آي إنسانة يمكن أن تسلّم 
حقوقها وتظلم وجل ما تملکه: ممتلکاتهاء وعملّهاء وابنها! 
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توالت أيامٌ من التوتر الشديد. ورغم آڻي شعرت بالتماسك في جهد 
أخيرء إلا آي لم أتمكّن حتى الآن من تنفيذ قراري. ماعدت أهابٌ غضبَ 
سجاني. كنت ببساطة غير قادرة على إنهاء العذاب الذي ارغ 
كأمٌ ستفقد الشخص الوحيد الذي يدخل السّرور على قلبها. لم أشعر 
أحياناً بشيء: لا تمرّد» ولا حتى استسلام. وبتكرار خضت الجدال ذاته 


مع نفسي. 
«أنتٍ لا تحبينه» وهو لا يحبّك: أنتما كغرييين. بقيتِ بسبب شعورك 


«وماذا فعل لك شعوركٍ بالواجب؟» 

هذه فرصتك الأخيرة). 

المنطق لا يطاق. في روما - عندما ثرت قبل عام - كنت مندفعة 
تقريباً» وحتى أي تفاجأتُ من نفسي. وأمضيت الآن عاماً آخر من 
العذاب رغم اتخاذ القرار. ENES‏ أن أغادر 
أو أموت. حضني القدر» المصادفة» أو بعض منطق لم أفهمه والذي 
أجبرني على معانقة رجل استعبدني. أهدرتُ أعوام» وشعرتُ 
بالعار من نفسي. تلك الاعات التي أمضيتها وأنا أتصا تصارع مع إدراكي 
لم توجّهني قط لكسر الأغلال التي تقيّدني . سلّمت راية الثورة لجسدي» 
لیکافح من أجل خلاصه . آنا أدين بحرّيتي لجسدي. 

عندما فكر ت بالمغادرة أحياناًء الهروب من حياة مبنيّةَ على الأكاذيب» 
وجد ت أنه قد يكون أكثر نفعاً لطفلى مى أنا. سأعانى حتماً معاناة شديدة 
دونه» كرهتٌ فكرة آنه قد ينساني» وآني قد أموت وحيدة» لكي لن أشعر 
من جدید بالاشمثزاز من ذاتي» ولن أضطر من جديد للكذب عايه. لن 
يلقي خوفي بظلاله على حیاته. 

ومع ذلك» كيف لي أن أحكم عليه بالبقاء مع والده؟ لماذا يصرٌ 
القانون على ملازمة ابني لوالده؟ أنا المسؤولة عنه منذ مولده حتى يومنا 
هذا. لماذا لا يسمح لي بالاعتناء به» والاهتمام بتعلیمه؟ 
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كانت معضلة مفزعة؛ فإذا غادرث وابتعدت» سننفصل حتما» وسيكون 
آشبه بيتيم. أا إذا بقيت فسأكون نموذجاً للل والهوان بالنسبة له لبقية 
حیاته. NE‏ - كما حدث لي lS‏ 

جاءني ابني» وتخلَلتْ أصابعه شعري الڙمادي. اتخجت له تشغف: 
إنه لي» وأريده أكثر من أي شيء آخر في العالم. حتى لو أن هذا يعني 
السيطرة علينا. أردتّه لي وحدي» ولا يمكنني تصوّر نموه دوني» ومنحَه 
الشرورَ للجميع سواي. 

سألتّه ذات يوم: «هل تفصُل الذّهاب إلى مدرسة داخلية على البقاء 

لم أحبّذ قط فكرة عزله في مدرسة... لكنها مسألة مصيريّة. 

أوماً الصغير بالإيجاب» ولکن لاحقاًء فى ذلك اليوم» غدا ا کا 
کلمته. «ماذا قال جي في رسالته؟»» أراد أن يعرف. «هل سيسمح لي 
بمرافقتك إلى ميلان؟). إنّه الآن مرتبك علانية. ومع ذلك إذا شاهدني 
حزينة بعد شجار مع والده» أو في مساحة خاويةء نسي ألمه وواساني» 
وهو يخبرني آله يحبني کثيراً ولا يحب أحداً غيري. 

سألتّه: وهل مستا کرني دائما؟ تی لوم۴ حتی لو مت وترکك ؟. 

«أجل». 

أعرف أنه أجابني بصدق» آنه لم يكن يبحث - كما كنت - في متاهة 
القواطفب عن شىء يقر ما بحدت. كان غهذا فد قطحة جساطة غل 
نفسه. قد يُطمر حيناً من الدهرء لكن سيمنحه القَوّة مستقبلا 


أمضيت قرابة الأسبوعين على هذا الحالء متأرجحة بين الكابة 
والتمرد. انت نتشرت شائعات عنا في البلدة. لقد علم الجميع عن مرض 
زوجي واعتقدوا أن سببه هو غضبي. جاءت خالتي لتكلمني وهي تذرف 
الموع: «يا لك من مسكينة. لكنك تجهلين كم من امرأة أخرى في حالك 
ذاته - هناك فلانة وفلانة...) 
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ثم جاءت حماتي» وقالت: «حسناً» کان مجرد ضعف بشري» کما 
تعلمين» منذ انضمامه للجیش». ذات مساءء عندما كانت مع زوجي 
حاولّ ضربي» وقد منعته» حيث تصدّت لذراعه وقالت: «لا تضع نفسك 
في موقف مساومة. ألا ترى آنها تنتظر هذا؟...٠.‏ 

أهدرنا الشاعات في جدالات عقيمة» ومغيظة. أرهقتني. تمنيت أن 
أعود فتاة صغيرة من جديد قادرة على البكاء حتى التّوم. لاأعلم ما الذي 
منحني قوة مقاومته. طلبت منه أخيراً أن يسمح لي بالذهاب إلى والدي 
والاسترخاء. قد نشاهد الأمور من منظور مختلف» إذا ابتعدنا عن بعضنا. 

لكن لم يتقبّل أي شخص من أسرته كلامي ورفضوا طلبي. عيّروني 
بعلاقات والدي» وجنون أمي» وإلحادي» وكل الأشياء التى نشأت عليها 
في الماضي ۰ 

ومع ذلك» بدوا خائفين مني الآن» كما كانوا في البداية. لمحت 
ذهولهم واحترامهم لي» كما فعل زوجي - بعد أن خاطبتهم بإسهاب عن 
يقيني الداخلي الأكيدء والذي يتجاوز عمق القبر. .. شعرت بالأمل لوهلة. 
لعل السنوات العشر لم تذهب سدى لعلّه لن يُعرّض ابني للمعاناة بسبب 
الصرر الذي ألحقته به . وفي نهاية المطاف» واصل تضرعه لأبقى من أجل 
الطفل أكان بحب ابنه حباً عظيماً منعه من إدراك استحالة عيشنا معاً؟ كان 

لا يزال شاباً. بإمكانه تأسيس حياة جديدة لنفسه. إذا شعر فعلاً بهكذا ألم 
من فكرة فقداني» لماذا لا ينفعه هذا الألم ويجعله شخصاً أفضل؟ 


أخیراًء أخبرنی ذات مساء أن بإمكانى الذّهاب لميلان بعض الوقت 
إذا أردت ذلك» لكن دون اصطحاب الطّفل. وفي تلك الأثناء في 
الصباح ذاته» وصلتني رسالة من والدي. وعدني فيها ببذل قصاری 
جهده ليساعدني على كسب الحضانةء لكنّه خشي أن يضرّني التصعيدء 
وأوصاني بالمغادرة في أسرع وقت ممكن. 

کنت لا أزال أفکر فيما قاله زوجي» عندما شرع في تقلیب عينيه 
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والتأوّه بوضوح. ذهبت إليه وهزرْتٌ بدتّه. عیناه زجاجتان. لا أعلم 
إذا كان قد فقد شعوره حقاً آم آنه يتظاهر بذلك» لكني صببتٌ شراباً 
في الكأس وأجبرئّه على شربه. تعافی تدریجِيًاً وشکرني. ثم جثا فجأة 
على وبکی وهو یقبض على رکبتي» وقال لي وکأنه محموم: «لا 
تتركيني» لا تتركيني. ألا تعرفين كم أحبك؟). حاولت أن أهدئه لكنه 
جذبني إليه» وهو يتمتم بكلام غير مترابط: 

شعرت بالبعد عنه» بانفصال تام. کرهته لاعتماده الجبان على قو 
الذكوريّة. كيف له أن يستخدم رغبته الجنسيّة كوسيلة لأبقى؟ 

قلت له بعزم: «سأتركك الليلة...٠‏ 

فاق اد راط امه وأاعقن وله رغ وما تراسة ماقا وقال: 
«حسناء يمكنك الذهاب» لكن دون الطفل». بابتعادي عنهما أدركث 
عدم قدرتي على العيش بعيداً عن أسرتي... وعندما أعود» سننظم الأمور 

ذهب إلى غرفته. بقيتٌ إلى جانب ابني في سريره» دون أن يغفو لي 
جفن» دون آن آشعر بشيء» ودون آن آفکر في شيء . كنت أنتظر - ولا 
أعرف ماذا أنتظر: ربّما نورأء أو دفثاً. آشيء يشعرتی آنئ على قيا 
الحياة. احتجبٌ إلى قوتي كاملة. 

تنقس ابني بھدوء» وأثناء إصغائي لأنفاسه أدركت آي لن أسمعها 
من چ شت رنين ناقوس الساعة البعيد» فنهضتٌ عن الكرسي. 
کم مضت الساعات ببطء! قد يکون والدي مستعداً لاستخدام القوة 
لمساعدتي في استعادة ابني. بدا المستقبل معتماً بالمشكلات» والتوترء 
والألم. وتها لي مشاهدة وجه ابني في منتصف هذا کله. في يوم ما 
ا ی ا ا ی و ارو ا سیسأل 
عني دائماً بلا شك. ثم إن التاس يتغيّرون» والقوانين تتغيّر. وحتما إذا 
E N‏ 
حتى الموت! 
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الموت! انتفضت عند ذكر الكلمة ا 
وقت طويل! لكي تعبت على تمني الموت لي» وحتى تمني الموت 
لعدوي. لم أعد أكرهه. . لم يعد يمل شيناً بالنسبة لي - في تلك الليلة 
الحاسمة والملتبسة - غير ظل يتبع القانون. 

انتصف اللیل. تبقت ساعاتٌ ثلاث آمامی. بدأت رکبتاي تر تجفان» 
خلت غلى المقعد: أشغر تى نيمات الل بالرودة فحاول فة 
نفسي» وأغمضتُ عيتَيّء وأبعدتٌ يدي عن الطفل كيلا أنقل البرد له. 
شعرت فجاأة أن قوتي قد اختفت. وبدا آي سأنام. كنت منهكة: هل 
سأتمكن فعلاً من الرّحيل؟ 

دق ناقوس السّاعة الثالثة فجراً. أقَقَتٌ مذعورة» وارتديتُ معطفى» 
وذهبت لباب ثم التفتٌ للشرير وأيقظت ابنيء قلت له بهدوء: «سأذهب 
الآن. حان وقت المغادرة. كن بخير. لا تكرهني. تذكرني. وسأكون 
أمّك دائماً. LA E I E‏ ثم سمعته يقول 
بنعاس: «سأکون بخير دائماً. .. ارسلي جڌي ليأخذني ڀا ماما. .. سأبقی 
معك.. .. ثم استدار باطمثنان نحو الجدار. أدركت حينها آني لن أعود 
قط . شعرت بالحاح من شيءَ خارج ذاتيء يدفعني للمضي فُدماً نحو 

حياة مختلفة. عرفت ت أن لا ألم و في المستقبل سيعادل الألم الذي أشعر 
به في هذه اللحظة. 

ودون أن أعرف كيف وصلت إليه» وجدت نفسي على القطار. العربة 
ا 
أدركت تدریجیاً أن هذا الوحش الحديديّ كان يأخذني أخيراً بعيدا. فجأة 
بدٿ اا و ا ر . كنت قد ذهبتٌ إلى القطار 
کمن مشت مشت في نومهاء وأدركت الآن ما فعلته. كانت لحظة مريعة! 

كيف فعلت ذلك؟ لعل ابني لم يخلد للنوم بعد أن قبلته» ولعلّه 
يناديني الآن... شعرت أي ارتكبتٌ خيانة شنيعة. ألم يجدر بي إيقاظه 

يقة لائقة وإخباره بآني لن أعود أبداء آٽي أجهل إذا كنت سأجتمغ به 
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يوما؟ لعل زوجي معه الآن» یقف إلى جانب سريره ويعده باي سأعود 
عمّا قريب» ولعل ابني خاف أن يطرح كثيراً من الأسئلة. .. وما الذي 
سأفعله غداء وبعد غلٍ؟ هل ستتكدّس حياتي بهذا الأسثلة المرعبَة التي 

لا إجابة لها للأبد؟ 

كيف فعلت ذلك؟ لماذا لم أکن آقوی؟ شعرت آني قد خضعت للتو 
لعملية استئصال جسد شخص آخر من جسدي - بغية إنقاذ كل متا... 

لا أعرف كم استمرت تلك الرحلة المقيتة. في کل مه ااي 
دافعٌ ملح لمخادرة القطارء وانتظارٌ آخر يعيدني إلى هناك. وعندما ينطلق 
القطا ر» أفكَرٌ بالانتحار من جدید - سیکون انتحاراً سھلاًء عبوراً للباب 
فقط. سیکون موتا فورياً. 

وعندما وصلنا إلى ميلان شعرت مره أخرى بتلك القوة الخارجية 
المُحفزة و و ا ی ع 
المحطة. مشيتٌ للأمام» حزينة وتائهة» في الشوارع الصاخبة» حين شرع 
الي وات 
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مضی وقت طویل» عامٌ کامل. 

لم أرجِع البتة. ولم أشاهد ابني منذ ذلك الحين. والهاجس لم يخبت. 

گم شهر توهَمت آي سألتقي بابني؟ 

احتفظت لزمنِ طویل بوهم آنه سیزورني استرخيت في الأيام الأولىء 
واعتنٽ بي آختيء والتي» رغم توٽرها الشديد٬‏ لم تطرځ آي سؤال عليّ. 
ثم وبمرور الأسابيع» ازداد المراسلات بين زوجي وبيني حنقاً: کب 
والدي له» بعدهالم نتواصل | إلا عن طريق المحامين. لا بد أن قراري قد 
فاجاً زوجي حتماً . كان متيقنا من عودتي لأنه احتفظ بابني كرهينة. 

بمساعدة الخادمة أرسل الطّفل ملاحظات لي» محاولاً تهجّي 
الكلمات ليخبرني عن حبّه ويأسه: «ماماء أتمنى لو أن بإمكاني الهروب 
من هناء لکن لا أعرف کیف. يقول الجميع أشياء مريعة عنك» لکني 
أحبك. لن أنساك ولو بعد مئة عام. ماذا تفعلین؟ متی سترسلین شخصاً 
ليأحذني؟». 

منحتني أختي غرفة صغيرة في منزلهاء وبقيت فيها وقتاً طويل بالكاد 
لاحظت مرور الزمن. قرات وأعدت قراءة ملاحظاته التي تدفقت من 
فلب صخير مفطور. أخفيت رأسي ويدي ليلا تحت ملاءات السريرء 
لأخنق دموع عذابي. .. ناديتٌ ابني» تکلمت معه. .. نهضت من السريرء 
وكنت مُصرَّة على الذهَاب إليه» مهما كان الذلء والفسادء والتحقير. لن 
يهمني ذلك طالما أن بإمكاني لمس ومشاهدة ابني من جديد. 
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لکن شيئاً رادعاً منعني. صوت لا يتحدث من عقلي ولا من جسدي 
المحطم الواهن» أخبرني أن الخطوة التي خطوتها لا رجعة فيها. لقد 
وضعت حدَاً لتضليل الذات» ويجب أن أتحمّل عذاب الحاضر للد 
أموت بعار واشمثزاز من ذاتي. هذا الشيء الداخليّ مقيت. 

ا الوت اران ان ر وأيقنتٌ أن زوجي 
لن يقوم بأي تنازل» فرغبته بالانتقام انت شديدة. 
التهديد» بات يرسل لي الآن رسائل سخرية» يذكرني فيها أن ليس لدي 
آي سبب قانوني للانفصال. طفق أبي في المفاوضات» ثم انسحب. 
حذرني دائماً من طول الأملء ثم رفض زوجي توقيع استلام إرث عي 
لي. وفي النهايةء استسلمَّ المحامون كذلك. قالوا: تچ ادا ا 
لهذا الزّجل» ويجب أن أعتبر نفسي محظوظة لاه لم يجبرني على 
الزجوع إليه. هذا هو القانون. 

صرف زوجي المربيةء ولذلك لم أستلم رسائل أخرى من ابني. 
سمعبٌُ أن مربية جديدة قد باشرت عملهاء فكتبت لهاء لكن لم أستلم 
أي رد. 

لا يمكن لأي شخص أن يساعدني. 

میت الموت: 

وبشكل ما كنت ميَنة. لم يبق لي شيء باستثناء الذكريات. 

مضى الزمن. لا بذ أن طفلي يختلف الآن عن صورته في ذاكرتي» 
والآخرون وترون في آراثه وأقواله» لکن صورتي عنه لن تتغير أبداً. 
وجدت صعوبة في تفيل آل تجربتي ي الأموميّة قد انتهت عندما قبلته قبلة 
الوداع. 

مرت أشهر قبل أن ألاحظء بشيء من التعجب» أني كنت حية فعلاً 
أن لا شيءَ جوهريَاً قد مات في داخلي» وأن الأسئلة القديمة موجودة 
وتنتظر أن أجيب عنها. شاهدت أحياناً أطفالاً في الشارع ذكروني بابني» 
ويبادلونني أحياناً التحديق بانزعاج. لكن لا أحدَ منهم يحتاجني. لكن 
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في مناسبات أخرى» وأنا أمشي في الصباح الباكر أو عند الغروب» آم 
بطفل يوقفني بسؤال هادئ وحزین . بدا أن هؤلاء الأطفال يرتاحون عندما 
أكلْمهم وأعانقهم. یی امون کف رکون .. أزعجتني فكرة نهم 
وأمهاتهن يهيمون على وجوههم ويجوبون ضواحي المدينة. ورغم 
انشغالاتي» شعرت بالاهتمام. 

أخذتني أختي ذات صباح إلى عيادة للأطفال الفقر اء أسستها مجموعة 
نساء. عرض علي عمل هناك على أساس تطوعي مرّتين أو ثلاث في 
الأسبوع. 

كانت زياراتي الأولى مثبّطة. كان الأطفال مختلفين جدآً عن ابني 
الجميل والمعافى. جميعهم كانوا ضحايا الجهل» والقذارة» والجوع» 
والعنف. شعرت أني لا أستطيع مشاهدة تكرار التعاسة بلا نهاية... 

لکنھا حینها فقط أدرکت وجود آشخاص آخرین یعیشون أيضاً ورغم 
أنهم عانوا» خين بدأت أعيش لنفسي. وعندما فعلت بدت آمل من جدید. 
وإذالم يكن لنفسيء » فعلى الأقل للآخرين . وعندما اكنشفت آنني رغم كل 
شيء ما زلت واد ا أفضل» مستقبل أفضل» بكيتٌ فرحا. 

استأجرت غرفة قرب منزل أسرتي» وجندما لا أدرس» وهي وسيلتي 
الحالية لكسب المال» أو في العيادة أجلس إلى مكتبي وأكتب المقالات. 
صنعت مناشدات بليغة لبقية أفراد المجتمع: آخرون صنعوها من أجليء 
لکني حاولت صهرها بدموعي ودمي. وتدريجياً أصبحت هذه المقالات 
صريحة» لأن المجلات التي اعتادت نشرها قد رفضتها جميعاً. . ومع 
ذلك ما زلتٌ أ شم أ نالعال لا نكن عه لأتها تخنق» وأن ما طلبته 
ليس الشهرةء بل أن أسمع فقط. عند الشروق والغروب أنظرٌ من نافذتي 
أوج الألب يناطح الغيوم الوردية. اانا أسمع صوت جنازة 

ما تشق عربة نقل الأموات في طريقها للمقبرة. أشعر ني عندما أنظر 

ل والموت فإني لا أهابهما. ولعلي أحبَهما أيضاً. 

كل ما في السماء والأرض في تير حركة مستمرة. کل شيء یتداخل 
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ويصبح ملغزاً. لكن شيئاً واحداً واضح. أشعر بالاطمئنان. بتجانس» وإذا 
كنت سأموت الآن فلنْ أندم. 

أشعر بسلام داخلي. 

أي طموحات؟ لا طموحات لي. قد أكتشف غداً سبباً جديداً للبقاء 
على قید حیاةه بعداً جدیداً للحیاة وقد یکون أشبه بمیلاد جدید» لکني 
لا آتوق إليه. قد أموتٌ غداً بكل بساطة... وكتابة كل هذا ستكون على 
الأقل برهاناً على وجودي. 

إنه كتابٌ لابني. 

ابني! لعل والده يعتقد أنه سعيدء ويقدم له الألعاب» والكتب» 
والمعلمين» ويحيطه بكل الملهيات والترف» لينساني أو يكرهَني. 

أفصل أن يكرهَني على أن ينساني. 

سينشاً مطيعاً للقانون نافعاً لأولئك الذين في السلطةء ومحباً للتفوذ 


والتظام» والراحة. .. أنظرٌ كثيراً لصورته وأشاهد انعکاس حزني في 
عينيه» وقسوة والده في انحناءة شفتيه. ثم أفكر لاحقاً: | انه ابني» ولأنه 


ابني» سيشبهني . أرید أن آخذه» أمتصه کلياً حتی بعد زمن أختفي ویکون 
هو كلا أنا. 


سيبلغ العشرين عاماً ذات يوم. هل سيترك المنزل ليعثر علي؟ هل 
سيكون القدر لطيفا؟ أم سيقع في حب امرأة حينذاك؟ هل سيتذكر كيف 
مدَذْتَ ذراعي له» ونادیته» هتفت باسمه؟ 

قد أكون ميتة حينهاء لا أستطيع رواية قصة حياتي له... ولا أن أخبرّه 
کم انتظرتّه طویلاً. 

ولهذا أدوّن هذه الكلمات: حتى تصل لابني ذات يوم. 


- النهاية - 
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امرأة 00 4٣لا‏ تعتب ر أوَلّ رواية نسويّة في إيطاليا . شرت في عام 1906 
وكان لها أثر كبير في تهشيم ثوابت كثيرة في الوعي الإيطالي حظيت 
aS‏ تهاس لاا 
واسمها الحقيقي رينا فاتث تشيو (1960-1876)» والتى تقول إنهاعاشت 
ثلاث حيوات. الأولىء كام وزوجةء وسطرت تفاصيلها في هذا الكتاب 
الانيةء تطوٌعث فيها لخدمة المعوزين 
في أحيٍملاجئ روما الثالفة» وهي 
الثلاثون عاما الأخيرة من حياتها والتي 
أمضتها في الكتابة والعمل. 

عاشت سيبيلا خمسينَ عاماً بعد رواية 
أسراة. وواجهت العقّبات. وعایشتٌ 
صراعاتِ وحروبا» لكنها تخطتها 
ES‏ حاولت الاتتحارفي لحظات 
ضعف» ب لكتهااستيجت به دا ت 
زميلها تشيزاري بافيزي آنا تهاب 
الفرت: اجل. أناخائفة»والحريّة 
الوحيدة التي لا يمتلكها الشيوعي هي: الانتحار)» فاد ثرت العمل»وإلقاء 
المحاضرات» والسشّقرء والكتابة حى آخر يام حياتها. 

ومع ذلك لم يجللبٌ لها آي كتاب من كتبها الشُهرة التي حظيت بها 


بعد هله الرؤاية. 
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